

ਸੁਸੰਗ੍ਰਹਿ ਟੱਕਰ

# ਠੂਸਥਾਣੀ ਲਾਇਬਰੇਰੀ

02,3RAD  
P539

ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਸਾਹਿਬ

15  
Rc  
1K2

**MANI**

# চমখাঙগী লাইবক

খুন্দ্রাবলম রাবেশ্যাম  
কলিকাতা



নোবুস হারম বোরজে লুস (নোখাখোল)  
মুম্বাই ।

# Chomchungee Lardak

(A Mystery Novel)

by Chomchungee Lardak

Published by

LIBRARY

30



## নোহাখোলগী মায়কৈদগী

মালেমদা লেপুনা অফ ফক্কাগী খৌদোক বাথোক কয়া থোজুনা লাক্ৰি, লাকখিনি। লোয়ননা রাখল খনবা ওম্বা মীওইবনা উরি তারিবশিংসি বারী লীদুনা তাহ্নীংই। অইবশিংনা মাগী মাগী কলমগী মতেঙনা তোঙান তোঙানবা মীংয়েংগী শৈরেংদা, বারীমচাদা, বারেংদা, লীলাদা, উপন্যাসতা অফ ফক্কা কয়া পুথোজুনা মীওইবা জাতিগী য়াইফনবা, করি তৌরগা ফাদগে হায়বা রাখ্লেদু পুথোক্কা হোৎনৈ। মরমদি সাহিত্যগা পুন্নিগী ওইবা অচুম্বা অফবা ফজবগা তৎন থানবা য়াদবা মরী লৈনৈ হায়নৈ।

এখোয়গী রাধেশ্যাম শৈরেংদা, বারীমচাদা লীলাগী লাইরিক্তা অমদি উপন্যাসতা খুং থারিবা অইবনি। লোইননা মাগী চুমখাঙগী লাইবক অসিনা লুপসিগী ৪৪ শুবা লাইরিক্ৰি। মসিদা করি করম্বা পাউজেল য়াওরিবগে হায়বদু খঙবিনবা নুংঙাইববা লাইরিক ফোঙবগী শেংলবা নুমিংসিদা সাহিত্যবু নুংশিবিবশিংগী মফমদা পাবিনবা শিন্নজরি।

তাং ১ / ৪ / ০৫ ইং

গৌরো খোজমচা  
প্রসিডেন্ট, নোংচুপ হারম খোরজৈ লুপ  
য়ুরেন্ধম।

## অইবগী রাইহে

চুমথাঙগী পুন্সি তেঙ্লি, লাইবকসু থী । মকোয় ফানা অমুক্তসু  
নোংমদোনগী লৈতেং ওইদে । শক্তি লৈরবা নুমিং অমদি থোং মেঙলবা থাগী  
অকোয়বদা থোকপদুদি চুমথাঙ নত্রে, থবী ময়ুম শাবনি । তজ্জায় নত্রেগা  
মতেকী পুন্সি ওইববা চুমথাঙগা মানবা কয়া খুন্নাইসিগী, লৈবাকসিগী চেন্বীদা,  
মহে মশিংদা, মাওইবগী পুন্সিদা, থম্মোয়গী মরীদা অমদি অতৈ কয়াদা থোক্লি ।  
মসিদগী খৃঃ ১৯৯৬ তা চুমথাঙ মথোঙ হায়দুনা ইথিবা লাইরিকসি, খৃঃ  
২০০১ দা অমুক হন্ন শেমদোক্লগা চুমথাঙগী লাইবক মিংথোলদুনা থাই  
মীয়ামদা পুথোকচরি । হীরম কয়াদা অইববু তেঙবাংবিরকথিবা ওজাশিং,  
প্রেসকী মীওইশিং অমদি অতৈ ময়াম্বুসু অইবনা থম্মোয় শেংনা তৌবিমল খঙবা  
উৎচরি ।

ঙাইরাংবম

খুন্দ্রাকপম রাথেশ্যাম

তাং ৩/৪/০৫



## খুন্দাকপম মানি

লাই গুইপ্রবা উপা খুন্দাকপম মানগা এফমদা কচ্চাব

“চমথাঙগী লাইবক”



যুমসিগী যুম্বরেস্বী অমা ওইনা মহাক্সা মতম পূন্মমজ্ঞা, হীরাম খুদিংমজ্ঞা পেঞ্জনা লৈরক্ৰি। যুমসিদা অমদি ইমুংসিগী মীওইশিংদা মাগী নাউখী শাফন্নি। মানসু লৈমিন্নিরিবশিংগী মবক নানবা নত্ৰগা মাঙোন্দা মীৎয়েং পৈনা য়েংলক্সবগী থবক তৌদে। নুংশিনদবা পাশ্বীগী মরু, ইমুংসিগী যুম্বান্দা থক থারকত্রি। লৈমিন্নিরিবশিংনসু মাঙোন্দা লৈমিন্নিবগী মরীদু চেৎনা থমই। ওসি ফাওবদা মহাক্সা থবক শুবদা অহান অকোন খঙনা চঠে, মফম মতম য়েংই, মীওইবগী মীনুংশিবু ফাগি তাহন্দে, পুন্নিবু শান্নবগুন্না থন্দে।

যুমখঙনবশিংগী মৌ, লৈশাবী কনাসু হৌগৎনদ্রি। মাদি ইমুং, মাস্জোল রাই শিৎপা, শেংবা লোইরে। মাস্জোল রাই তৈবা লোইরে। শস্জোয়গী অঙাং লাইপিক তাকফম ওইনরিবা মফমদু রাই তৈবা হৌবকই। তংখায় খরা হেল্লকপা অদুরাইদা চীংখৈনা মাস্জোলদা লেপ্পগা হায়রকই —

“অঙাংসি হৌবেনে; রাই তৈবদু লোইশিন্নবা তৌরো। য়ান্না পাক্ককা তৈরুবনু।

— হৈমা, মাদি ওছোক্কা খুনা মিকপ থোকএদা, শুন্মস্বদা ওাইরিবনি।”

রাই তৈবদু লেপ্পে; হৌগৎলগা হায় —

“পোশিল্লগে, নাউহোংকা যাওবিরকপ্রা ?

— যাওরক্তেদা, নঙগীদু লোইশিঞ্জরো, ঐ অসুম পস্বীরগে।

— য়াগদ্রনে ? ময়ুংকা হাঞ্জিল্লবদি চোৎকনি।

— য়ারে, ঐ পম্মগে।”

থম্বালশংদু মখা তানা রাই তৈরে। চীংখৈসু অঙাংদু পন্মদুনা মাস্জোলদা হ্নগৎ হন্দা চৎনি। অঙাং থেংগী রাঙাঙ ওঙাই; তন্মকসু অঙাং থেংগী ঈশৈ মতেক মতেকসু শবকই। ওইহাক লৈরগা অঙাংদুদা হায়বগী মওং ওইনা চীংখৈনা হায়রকই —



— ঐনা হায়বসি যাও । নঙনা ঐগীদা লাকপসি ওজা ওইননি । হৌজিকসু ওজা ওইবা, নঐত্রগা তোলোপ চাবা থবক অমা তৌহনবসি ঐগী ফিরেং: . . .

থম্বালশংদু খুমদে । চীংখৈগী ফিরেপসি মাগীদমজুদি য়াং ফলা, হরাঙনীংঙাই ওইবা, নুংঙাইনীংঙাইসু ওইবনি; পূম্মকসিগী মথক্তা লাইবক ফবা অমসুনি । মাঙোন্দা কান্নবা থবক ওইবসিদা থম্বালশংনা খুমদবানত্তে । অফবা থবকী মতাংদা হায়রকপা মপুরোইবগী বাদা য়ানীংদবা উৎপসি মহাক্লা পামজদে ।

রাই তৈবদু লৌইরদুনা থম্বালশংদু নুরাগা বালতিনগা পায়রগা লেপখলক্কে । ইমুংদগী থোরকপা চলাম্বনা থম্বালশংদা হংলকই—

“ইতৈমা, রাই অতৈবসিদা চংলগে ?

— চংলো, হংদ্রবসু চংপা য়াবসিবো ।”

চাউকান চাউকান কাল্লদুনা চলাম্বদু থোরক্কা মাঙ্গোল দারীদা লেপই । তিংলী য়াংলীবগী মওং ওইনা মশাদু হাই হুমই; অদুগা হায় —

“সুমাংইনা য়াহৌবকপদা রাই অতৈবগী মথক্তা চংপসি পূক্টিং, হকচাং অনীমক ইশেং শেংবদৌনা তৌই । থবক তৌবদা মায় পাক্দবা মাঙ্গি ।”

চলাম্বগী বাসিদা ফাগি তৌরদুনা থম্বালশংনা হায়রকই —

“অদুদি ওাইহাঙংগা ফমুংদা হিপলুখো; ধুপ, ঈশিং, লৈ থমখিগে; অমুক্কা হেন্না মায় পাক্কাবা ।”

চলাম্বসু থম্বালশংগী ফাগিদুদা য়াওশিল্লদুনা খুমই —

“ঙসিগীদি রাই অতৈবসিদা চংপগী মায় পাকপসিনা য়ারগে ইতৈমা ।”

মবানীনা পূক্কা পারৌদনা ওাঙনরিবসি ওসিতগী নত্তে । মতৈমা অমদি মনাওগী মরক্তা লৈরিবা থকশি খাশিগী মরীসু ময়েং তাহন্দে । ওশাই চীংখৈনা হায়খিবদু নীংখিংলগা থম্বালশংনা, চলাম্বগী থবক তৌবদা মায় পাক্দবা মাঙ্গি হায়খিবদুগা চান্নহল্লগা হায়রকই —

“ঙসিগী নঙগী মায় পাক্দৌরিবা থবকসি লৌ খোইবদা ওইদৌরিবা খঙদ্রিকো ।”

হায়রিবসি চলাম্বদা অনৌবনি; ময়েক শেংনা খঙনবা মতৈমদা হংগে খমা ওনশিল্লি । মানা হংবা নংদ্রিঙৈদা চীংখৈনা হায়রকই —

“ভসিদি লৌ খৌইবসি নঙ খরা চৎলুরো । নতৈমসি ইন্টৰ্ভিযুগী লাইবক পারসনু, ঐনা চাক থোংগে ।”

মসিগী বাইসি থম্বালশংনা মখোয়গীদা লাকব্রিঙৈদসু চীংখেনা চলাস্বদা যান্না তোয়না হায়খিবনি । ঐ ফি শুরগে, নঙ চাক খরা থোংউ; নত্ৰেগা ঐ চাক থোংগে, নঙ ফি শুরুরো । করিগুন্দন্য ঐ চেং তকঅগে, নঙ শীং খায়রকউ; নত্ৰেগা .... । অমুকা ঐ ইংখোল শুরমগে, নঙ লব্জতা চৎলুরো; নত্ৰেগা .... । অসিনচিংবনি । মানা থবক শূরিবমথৈ চলাস্বসু থবক শূগদবনি হায়দুনা মনানুপাবু অফা অপূৰবদুদিন্তে । অঙাংদি অততাই তারগা নত্ৰেগা খৌদারগা থবক শূবগী হৈনবী লে । ময়াস্বা অমা ওইনা মনাওবু থবক শূবগী তঙাইফদবদু থম্বল্গীংলিবা চীংখেনি । মচিন মনাও থবক অমমম শীন্দোকুবদনি । চলাস্বনা থবক চথোকখিবা তারবদি মথন্তনা থবকশিংদু যান্না হৈনবীনা তৌগনি; থবক মখাক থল্লেই । চলাস্বসু ময়াস্বনা হায়বদা অদুম যাই । মচিন মনাওগী মরন্তা লৈরিবা থবক শূবগী, চাবগী অমদি অতৈ কয়াগী অক্ৰম অয়াং ওনবগী বাফমসি ফালানা ওনবদুগুমা থক তৌদে, পুক্রিংদসু নীংনদে । ইমুংলোমদা চৎন চৎনা চলাস্বনা হায় -

“অদু ওইবদি ওশাইনা হৌদোরকপা রাদা, ইটেনা ?

— নঙ তাটোনা চৎকদা খল্লবনি; হৌজিকসু থেঙদ্রিদা ।”

লৌ খৌইবা চৎনবগী খৌরাংনবা চলাস্বদু ইমুংদে চঙথৈ । থম্বালশংনা পুথিরোমদা চঙথৈ । চীংখৈদি হান্নগুমা মাস্কোলদা ওনগে হন্দা চংলি । থম্বালশংনা ইন্টৰ্ভিযু য়াওনীংদে হায়খিবদু মাগী বাখলদা নৈশিন্দুনা হৌজিকসু লৈরি । করিগুন্দা ওসি য়াওগাদৌরিবা ইন্টৰ্ভিযুসিদা লাইবক ফদুনা খনবিরক্কগদি ফরে; নত্ৰেগদি মতুংগীদা য়াওশিল্লু হায়বসি থম্বালশংনা য়ারেইদৌরি । চীংখেনা নম হাদুনা য়াওহনবদি ওমগনি হায়ববু, মাগী য়াকা ওইনা থবক তৌজরিবী, নোংমতসু হেদো হেরাও কাদবী, মাগী শেগা তাংদুনা পুক্রিগী অরা নুংঙাই কয়াদা শরুক য়ারিবি থম্বালশংদা অদুগুমা কছা করীংনবা থবজু তৌনীংদে । পুক্রিংনা য়ানীংদবা, থম্বোয় শোক্কা পামদ্রবা বাফমদুদা ওমই হায়বগী মওন্দা নমদুনা অমুক হদা খোঙ থাংজিলহনবা হায়বসি অরানবা থবক্লি খল্লে । চীংখৈগী পুক্রিংনা হকচিমা খল্লকই —

“হন্দকী ইন্টৰ্ভিযুসি মায় পাকহন্নীংথৈদকে । মখোয়গীসিবু চুমা, শেংনা তৌগদৌরিবা ? নঙদুনা মতমসিগী চৎনবী ওইববা, লমদমসিগী হৈনবী ওল্লবা, অচুস্ববু নাথৈরগা অরানবগী পোৎলুম কয়াদু থোনগংনরক্কদৌরিবা ? মদুমক



তৌনরক্কগদি ঐঙোন্দা খুরৌ থাংনিসে । ”

মানা রাখল খল্লিবদু মখা চথদ্রে । নুপীমচা অমা সাইকল থৌজিল্লক্ৰি ।  
শঙ্গোয়গী নাকন্দা সাইকলদু খামই । মাঙোন্দা য়েংলগা চীংখৈনা কেঁই -

“মেন্মা, নঙ ওসিদি য়ান্না ওন্না লাকইনা ?

— ঐখোয় ওজা ওসি ইন্টৰ্ভিযু যাওনি হায় । অদুগী লাই খুরুম্বা পোৎ  
খরা পুরকই; অদুদা ওন্না লাক্ৰবা ।

— করি পোৎনো পুবক্ৰিববো ? সিদা লাকউ য়েংগে । ”

মেন্মদু চীংখৈগী মনাক্তা চঙশিল্লকই; অদুগা লাইবক খাউদা মখুৎ  
হুমজিন্দুনা পোৎশিংদু চেকশিল্লা, তেব কায়েদনবগী মওং ওইনা অমমমতা  
লৌথোরকই । লা তাক্সা অহুম, হৈ মখল অহুম, লৈ মচু মান্দবদা অহুম, টু  
মবক তংখায় অহুম, তিকী অহুম, মেক্ৰুক অশুবা খরা, তহিৰেল পুংফাই মনা  
খরা । ময়ামসি লৌথোক্ৰগা রাই তৈববা মাস্কেল দারীগী ময়াদা থমই ।  
মুমদগী তাক্ৰকপা মওংদু হাইফেং নীংশিংবগী মওং ওইনা পোৎশিংদুগী  
থম্মশিংদু হোংদাক হোংজিল তৌই, হুনা অমুক্সু শেমজিল্লি, য়েংশিল্লি : অদুগা  
মখুদা হায়জৈ —

“উম য়ারে, চুমএ । ”

চীংখৈদা ওলশিল্লগা হায়বকই —

“ঐখোয় ইপুবোকা তাক্ৰকইবা, অসুন্না লাই খুরুম্বদি থবক তৌবদা  
মায় পাকই হায় । ঐখোয় ওজাসু ওসিগী ইন্টৰ্ভিযুসি শোয়দনা মায় পাকনি , ”

অঙাংসিগী পূক্ৰিৎদা শোয়দনা মায় পাকনি হায়বগী থাজবা লৈরে ।  
থম্মালশংবু থবক খনগনি হায়বগী নুংঙাইবদুতা নক্তা অঙাংসিনা মখোয়গী  
ওজাবু মায় পাকহনীংবগী রাখলসিগীদমক্তা চীংখৈগী থম্মোয়দু য়াম্মক  
হরাওবকই । মেন্মদা হংলকই —

“মেন্মা, নঙনা তৌরকইবসি নথন্তুগী রাখলনা তৌজবা নংত্রগা কনানা  
তৌ হায়দুনা তৌরকপনো ?

— ঐনা তৌগে খঙবনি: অদুগা ঐখোয় ইপুবোকা হংলুবদা অসুন্না  
তৌগদবনি হায়না তাকপিরকপনি: শেম্সু মানা শেম্বীবনি । ”

মেন্মগী মপুবোকা থম্মালশংবু মচ' মনো' ওন্না হাকনজৈ । মমাঙগী

মতমদসু থম্বালশংগীদমত্তা খনবা যাওথে । ওসিসু মাগী ইন্টর্ভিযুদা মায় পারুবগীদমত্তা পোৎ চৈ কয়া মেম্বগী খুখাংদা পীরক্ৰি । তেঙবাংবিবা যাবা, শৌগৎপিবা যাবা, ঙাক্রৌ পীবা যাবা, য়োকপদা কাল্লগদবা মীদি ঐগী, মীগী খিদনা মীচঙ চঙবিগদবনি হায়বসি মেম্বগী মপুবোকী অনীংবা অমদি পামজবা ওইরমাস্ত্রে ।

মেম্বসু মপুবোকী মতৌগুম্বা থম্বালশংগী ফনবা থল্লি । মসি চীংথৈনা খঙএ । মেম্বানা মপুবোকী রাখলদুগী মতুং ইল্লম্বা য়াই নৎত্রগা মরোমদোম থোকচরকপা রাখল ওইরম্বা য়াই । মসি খঙবগী থোইদোক্রুদি মরু ওইদে; অদুব মেম্বগী মওংদু খঙনীংবদগী চীংথৈনা হংলকই —

“মেম্বা, নঙনা নথোয় ওজাবু স্কুলগী ওজা ওইহন্নীংলিবসি করিগীনো ?

— স্কুলগী ওজা ওইরবদি মীনা ওজাবু থীনা ঙাঙনরিবসি তোকখনি; ওজাবু মীনা অমুক থাগৎনরক্কনি ।

— মীনা করি হায়না থীনা ঙাঙনরিবা ”

মেম্বদু হায়রক্ৰে । থম্বালশংগী মরমদা ঙাঙনরিবদ ফজদবা বানি । চীংথৈগী মফমদা তন্দা নুংঙাইজদে । মেম্বগী মওংসি খঙলদুনা চীংথৈনা হায়রক্ৰে —

“তমউ, মীনা করি হায়না থীনা ঙাঙনরিবনো ? মীনা হায়নবদু নঙনা তন্দা কৈদৌই হায়বগে; হায়রক্ৰে মেম্বা ।”

— ঐথোয় ওজাবু ফন্তবীনি, অদুনা স্কুলদগী তাস্ত্রোকপনি । হৌজিক ফাওবা স্কুলদা ওজা ওইদিবসি মরাল লৈদুনা তৌরিবনি । মথোয়না মটান থীদুনা ঙাঙনগৈ ঙাঙনরগা ঐথোয় ওজাবু ফন্তবী ওইহল্লিনে ।”

অঙাংসিগী থম্বোয়না, অরানবা তাহনখিবী থম্বালশংগীদমত্তা নুংঙাইতবা পোক্রি । রাফমসিদা মখা তানা ঙাঙনবদি ফজদনা থোকই । তোকপনা ফরে; মেম্ববু থেমজিনবা ওইনা চীংথৈনা হায় —

“নুংঙাইতবা তৌরন্সু মেম্বা, ফন্তনা ঙাঙনরিবশিংদু নোংমদি অশেংবদু খঙলক্ৰুবা মতমদা মতোমতা ঈকাইজনি ।

— ঐঙোন্দকা হায়রকপা যাওই, ঐথোয় ওজাদা প্রাইবেৎ তমউনু ফন্তবা লমচৎ লৌনরক্কনি ।”

রাসি তারগা চীংখৈগী থম্মোয়দা নোকীংবগী ঈছন ফাওরকে। থম্মালশংগী মরমদা শেমজিন শাজিনবা, ওইদবগী মিৎচৎ থীবা রাফম কয়াবু মীয়ামেদা থোইদোক্কা, থম্মালশংদা প্রাইবেৎ তল্লিবা অঙাংশিংদা হায়জিল্লগা নুং ঙ ইজরিবা, মথৌ ওইজরিবা মথোয়গী ফিরেপসিনা মীওইশিংদুদা কয়াশ্মুক য়ান্না কান্নবা পীরিদগে ? ফত্তবা মথোয়গা মান্নদুনা অরায় অখুম তৌনবা, খননবা কয়াদু চীংখৈনা পামদে। অশেংবদু খঙলরুবা মতমদা নংত্রগা চীংখৈখোয়না লাম্বা তৌরন্তবদগী ঈকাইদুনা মরোমদোম তোকচাখিগনি খল্লি। অদুবু ফত্তবা মথোয়গী ফৎত্রবা রাখলগী মৈরীদু অঙাং ওইরিবী মেম্মগী রাখলদা রায়হনবা ফত্তে। মসিনা অঙাংসিবু অশাউবনা লাক্সোয় চনখিদুনা মী খননরুবা য়াই। পূক্রিং ফাথবিবা চুমই খল্লদুনা হায়রকই —

“ মেম্মা, মথোয়শিংদুগা বা খক ঙাঙনরুগনু; মথোয়গা রারী শান্নরুন্; মথোয়না হৌররুবসু শুকখুম খুল্লনুকো। ”

পুথিরোমদগী লাক্সিবী থম্মালশংবু য়েংলদুনা চীংখৈনা হায় —

“ নথোয় ওজাসু লাক্সে, নঙ ফমউরো। ”

থম্মালশংদা ওনশিল্লগা অমুক হায় —

“মেম্মনা নঙগী ইন্টভিযু মায় পাক্কা পোৎ চৈ ময়াম পুরক্সিবসি নুংশিদ্দা য়েংউ। মথোয়গী মপুবোক্কা শেম্বী শাবিরকপনি হায়রিনে।

— হৈমা, মেম্মা নঙদি ইপুদা কৈদৌবগী হায়রুরিবা ? ইপুদু থবক শিৎলল্লনিদো।

— ঐখোয় ইপুবোক্কা থবক শূদ্রবা মতমদা হায়রুবনি ওজা। ইপুবোক্কা য়ান্না হরাঙ্কা তৌবিরকই। মাসু লাক্সিংই অদুবু ওসিসে ঐখোয়গী লৌ লিংদৌরি, অদুনা লাকপা য়াদ্ৰেসু হায়রকই। ”

অহলদুগী চানবিবা অমদি মীনুংশিগী রাইহসি তাবদা চীংখৈ অমদি থম্মালশংগী থম্মোয়দা পেঞ্জবগী ঈথক কারকে। মেম্মনা থম্মালশংদা হায়রকই —

“ওজা, ঐখোয় ইপুবোক্কা হায়রকইবা, হোরেল ইন্টভিযু চৎলমদাইদা য়ুমগী লাইনিংখৌ খুরুল্লগা মসিদা অমুক খুরুমউ; ওজাগী মীংতা, রাখলনা ইন্টভিযু তৌবগী মওংদু উরগা খুরুমগদবনি: ধূপকী মনমসু শোর হোঞ্জিনবদা য়াওশিল্ল হায়। ”

ঙসি ফাওবদা মেম্মগী মপুবোকপু মখোয়না ঈকাই খুঁই। ঙসিসু অহলসিগী রাফম শোয়দনা পাঙথোকনি। অহলসিনা তৌবিরকপা নংত্রগা শীনবিরকপা খুদিংমজা মবানীনা মীরাইবা নংত্রগা খৌঙইদবা তৌদি; তৌনীংদবা পোকত্রি, যানীংদবা খক লৈরকত্রি। হরাও নুংঙাইবা অমদি পেঞ্জদুনতা লাক্রিবনি। মসিগী পুক্রিং ঈছনসি মকা ফোঙলদুনা চীংখেনা হায় —

“মেম্মা, নঙনা তৌরকইবসি ঐখোয় যান্না নুংঙাই; নখোয়গী ইপুবোকসে যান্না ফৈ।”

থম্মালশংসু হায়রকই —

“নখোয় ইপুবোকী লমনসি শিংববু ঙমদৌ মাদ্বেদা মেম্মা।

— ওজাসু ঐবু লাইবিক তস্বীরিসিদি; চপ মায়ৈদা।”

অয়্যাসা মতমদা মেম্মগী প্রাইবেং তস্বীবগী শেল লৌদে। নমদুনা পীরহা নংত্রগা পোং ওইনা পীরদা লৌদবা যাদবা মতাংদুদতা লৌই। অতি অঙাংশিৎদেসু মসিগী খুদিংমজা থম্মালশংনা পীবা যাওই। অঙম অঙম্বা হে চবানবগী মঙংনি। মকমসিদা মতম শাংনা ঙাঙনদুনা লৈবসি থেঙথনি খন্দুনা চীংখেনা হায়রকই —

“তু সিসিবু অঙাংশিৎ মাক্লেগদা; নঙব লাইরিক তাকপিথিগদৌরিব্বা ?

— উদাং লাক্রনু চাংখিদ্বে, ঙাইহাঙং তাকপিরগে।

— অদুদি অঙাংসি মবুক পিথকওসে।”

অঙাংদু পীরকই। থম্মালশংনা অঙাংদু লৌরগা মেম্মদা হায়রকই —

“মেম্মা, নঙ ময়াম লাকপা ঙাইবা ওইনা শঙ্কোয়দা ঙাইহাঙং ফল্লমউ; ঐসু থোরক্লেগে।”

থম্মালশংদু ইমুংদা চঙই; মেম্মনা শঙ্কোয়দা চৎথ্রে। চীংখেসু চীন শেংনবা চৎথ্রে।

ঙাইহাকী তুংদা মেম্মগা লাইরিক তম্মিন্নগদবা অঙাংশিৎ লাক্ররে। থম্মালশংসু ইকুই কুইদনা থোরক্রে। লাইরিক তাকপা হৌরকই। অঙ্ক মথং মথং তাক্রিঙৈদা নুপা অমা লাকই। নুপাদুদা থম্মালশংনা হংই —

“তাদা, করি থবকীনো ? মোরাসিদা ফস্বীয়ু।”

অঙাংশিংনা ফল্লিবসিগী তুংদা মোরা অমা, অনী লৈরি। মোরা অমা মফম খরা হোংলগা থমই। লাক্লিবদুনা মোরাদা ফল্লগা হায়রকই —

“ইবেম্মনা লাইরিক তাক্লিবসিদা ঐগী অঙাং অমতং যাওহ্নাবিয়ু হায়জবা লাকপনি।

— তাদগী অঙাংদুবু করি স্কুলদা তম্বনো ?

— ইবেম্মনা হান্না ওজা ওইরম্বা টোচ হাই স্কুলদা তম্বনি; ক্লাসনা টেম্বি।”

থম্বালশং দু তুমিমা লৈরে, মায় নোহ্চে। নুপাদুসু থম্বালশংগী মওংদুদা করি মতৌনো খন্দুনা চমম্বরি। হাইফেং নুংঙাইতবা পোকপগ্নি মগি মায়দা তারি। থম্বালশংদা হংই—

“ইবেম্মনা তৈ চারোইদৌরিবা ? ঐদি ইবেম্ববু যান্না তাকহঞ্জনীংবনি। অঙাংদুনসু ইবেম্মগা লোয়নবসি পামই।”

— ঐগী ওইনদি থোইদোকপা নাতৈচাদবা লৈজদে তাদা। ঐনা খঙজবা খরা তাকপদা হৈগনি খন্দুনা লাকপিবিবসি ঐগীদি লাইবক যান্না ফরিবনি।

— অদুদি কৈদৌঙৈদগী লাকহঞ্জৌগে ?

— তাদা, রাফম অমতংদি হান্না হায়জহৌগে।

— হায়বিয়ু ইবেম্মা।

— ঐনা তাকপদা অঙাংদুদা মাঙজবা খরিদি লৈরকনি খল্লি।

— ঐদি ভাব তাদ্বে ইবেম্মা।

— রাফমসি অঙাংশিংগী মমাঙদদি পঞ্জনীংদ্রে; মাস্গোন্দা ওইনা হায়জরগে, অসোমদা ফম্বুরসি তাদা।”

থম্বালশংনা মোরাদু পায়রগা মবানী মাস্গোন্দা লাকমিম্বরে। নুপাদুনা মোরাদা ফমই; থম্বালশংনা উখোঙদা ঙারগা নীঙ্গং ফমই। নুপাদুনা খঙনীংনা হংলকট —

“কদি লাক্লিব লৈরকই ইবেম্মা ?”

থম্বালশংনা থোজ্জেন খরা তপথনা হায় —

“টোচ হাই স্কুলগী ওজা খরনা হৌজিক ফাওবা ঐবু য়েংথীরি। ঐনা হোংপা অঙ্ক, ঐনা শেমা পাউখুম চুম্ববসু মথোয়না মরাল অমা পীশিল্লগা

মার্ক ককখদুনা পী। ঐগীদা প্রাইবেৎ তম্বা অঙাংশিংদু মখোয়না মশক খঙখিবা থোক্‌বদি পরিক্ষাদা মার্ক যান্না পীদনবা হোৎনৈ। রাফমসি লৈবনা তাদগী অঙাংদু য়ারগদি ঐঙোন্দা প্রাইবেৎ তমহনবিগনু; ঐনা হায়জরিবসি ফণ্ডনদি খনবীগনু।”

নুপাদু বাখল খন্দুনা ওইহাক লৈ। মাগীসি থম্বালশংদা মচাদু লাইরিক তমহনসিরা নংত্রগা থম্বালশংদা য়েক্‌বা ওইরিবদুগী মরমদা খল্লিবা ?

থম্বালশংদি মখা তারক্ৰি —

“অঙাংদুগী য়েংদুনা ঐঙোন্দা প্রাইবেৎ তমহনবীদবনা চুমগনি খঙৈ তাদা। হ়েং পরিক্ষাদা অঙাংদুনা ফনা যান্না চুন্না পাউখুম পীজরগসু মার্ক যান্না ফংওই। মদুদা অঙাংদু থরায় নুংওইরকওই। মদুগী খন্দুনা হায়জবনি।”

নুপাদু খনফম খঙদে। ফণ্ডবা মীশিংদুনা অরানবা তৌনীংবমথৈ তৌজরবসু মচাদুনা হৈরবদি করিস কায়দে, মাঙবা নঙে হায়বগী ফিরেপতুদি নুপাদুদা লৈরমদবা য়াই। অচুন্না তৌজবা মীদা অরানবা তাহন্দুনতা লৈরবদি, মরু ওইনা অঙাংদা তৌরিবদি থরায় নুংওইরকবা, লম্ফন্নরকপা হায়বসিসু ওইথোংগা নঙেবনি মচাবু থম্বালশংদা লাইরিক তমহন্দবা হায়বসিসু অচুন্না খোঙথাং ওইরি। খনফম খঙদুদুনা নুপাদুনা হংলকই-

“হীজিক ইংগাংগাদা তল্লিবশিং অসি টোচ হাই স্কুলগী অঙাং অমঙা য়াওদবা ?

— য়াওদে, অতোপ্পা স্কুলগী অঙাংশিংনি।

--- ফরে ইবেম্বা, ঐ অঙাংদুগা অমুক্তং তান্নজরখিগে; অদুগা অমুক লাক্‌গে।

— ফনি তাদা।”

নুপাদু চৎথে। থম্বালশংসু শঙ্গোয়দা লাক্‌গা হান্ডুন্না মখা তানা লাইরিক তাক্‌কই। অঙাংশিংদুনা অঙ্ক হোৎলিঙৈদা থম্বালশংনা হৌজিকী রাফমদু খল্লকই। মীওইবা হায়বসি ঐ ইশাসি অফবনি হায়নবা হোৎনবদা মীওই কয়াবু মাঙহন্নবা হোৎনৈ। ইতোমতা ফরগা ঐগী অকোয়বদু হেঙো ফবা নঙে। ময়াম পূন্নমক ফরগা লেমিন্নবগী নংত্রগা হিংমিন্নবগী পুন্নিদা চাওখলি, য়াইফে হায়বসিমতং খঙ মিন্নবদি কল্লক য়েংখীনবসি হুহুহনবা য়াবনি।

ঙসিগী অসুন্না নোংমসু নুপামচা অমা মাঙোন্দা প্রাইবেৎ তম্বানবা

হায়রখি । মানা স্কুলদগী হুন্নমদাইদা মাগী মনাজ্ঞা চঙশিল্পকুগা হায় —

“ওজা, স্কুলগী বেসেস তাইমদা এবু প্রাইবেৎ খরা তস্বীগেরা ?

— ঐ ওন্মোইবু ইবুংঙো, ক্লাস বার্ক য়েংগদবা য়ান্না লৈরি ।

— অদু ওইরগনা স্কুল ছুটি থারগা তস্বীয়ু ।

— মদুসু ওন্মোই; ঐদি য়ুম পুরবনিনা য়ুমগী থবক য়ান্না শূই, মতম শুকসং শংদে ।

— ওজা ঐগীসি তমদবা য়াদ্দুনা হায়জরিবনি ।

— করি সবজেজ্ঞুনো ?

— ওজানা তাকপা সাইন্সনি । ”

মাগী রাসিদা থম্বালশংনা করিগুম্বা অমা নীংশিংলকই । ওজা অমনা হায়বদগী তারে; নুপামচাসি সবজেজ্ঞু খুদিংগী তাক্রিবা ওজাদা প্রাইবেৎ তমই । মদুনা পরিষ্কাদা কান্নবা ফংই । মসি থম্বালশংনা হৈনদে । মাদি হান্নদগী হৌনা স্কুলসিগী মানা তাকপা ক্লাসগী সবজেজ্ঞুতা অঙাং প্রাইবেৎ তস্বীদে; মতুংদসু তস্বীরোই হায়বগী ফিরেপ লৈরি । নুপামচাদুদা হায় —

“ঐ ওন্মোইবু ইবুংঙো ।

— ওজানা ওমগদবা মতম অমা হায়বিয়ু; মদুদা তমজগে ।

— ঐনা নখোয়গী ক্লাসতা সাইন্স তাক্রিবমখৈদি নাতে চারোই । ঐদি ঐনা তাকপা সবজেজ্ঞুতা প্রাইবেৎ তস্বীদে । ”

নুপামচাদু ফন্না কন্না, য়ানবা ওাঙনরম্মগা চৎখি । নুমিংতুমদি থম্বালশংনা ওমখি । অদুবু মহাক তুমিন্না তোকখিদে । মথং নুমিংতা, স্কুলদুদা ওজাসু ওইরিবা নুপামচাদুগী মপা পারীনা প্রাইবেৎ তস্বীয়ু য়াদবগী রাফমদু থম্বালশংদা হৌদোরকই । অতৈ অতৈ খরা ওাঙনরবা মতুংদা থম্বালশংনা হায়—

“ওজা, ঐদি ওরাংসু অঙাংদা হায়জরিবনি; ঐনা তাকপা সবজেজ্ঞুতদি ঐহাক প্রাইবেৎ তস্বীজদে । ঐগী ওইনা পামজদবা লৈ; অদুননি ঐনা ওজাগী অঙাংদবু তস্বীরোই হায়জরিবসি । ”

মী অমনা মশাগী ফিরেপকী মতুং ইন্না থবক তৌবা, মদুনা যানীংদবা, মসি পৃম্বসি পারীনা খঙদে । মাগী অপাপদু থম্বালশংনা শোয়দনা য়াগদবনি হায়বগী রাখলসি খনবদগী পারীনা হায়—

“অতৈ অঙাংশিংবু তস্বীদবসু ঐগী অঙাংসিদি তস্বীদবা যাদবনি ওজা; অয়ুক, নুমিদাংরাইরম, নুমিদাং মতম অমদা হেত্তা তস্বীযু। মতমসু পুং অমা ফানা তস্বীদবসু করিমত্তা কায়দে; অদুগা থা ফারবসু ফাদ্রবসু ঐ করিমত্তা হায়জরোই। শেলদি থা অমগী কায়দনা পীজগনি।

ঐগীসি শেলগী রাফম নংচদে ওজা।”

শন্দোক্লা হায়বগী তঙাইফদবা লৈরে হায়বসি থম্বালশংনা খঙলদুনা হায়রকই —

“ক্লাসতা তাকপদা হৈহনবা ওমদ্রগা প্রাইবেং তস্বীবদনা করম্মা হৈহনবা ওমগদগে? প্রাইবেং তস্বীনবা ক্লাসতা পারা খারুগা তাকপসি ঐদি হৈজদে; মদু ইশানা ইশাবু মীনমজবনি ওজা। অদুনা হন্দকী মতাংসিমদি এবু বারৌবিরনু।”

তস্বীবা ওম্মরোই হায়বগী অচেৎপা ফিরেপতু ময়েক শেংলে। পারীনা মসি হান্দগীসু খঙলিবনি। খঙশিল্লদনা, যারগদি অনম কল্লগা তমহন্নবা হোৎনরবনি। যাদবনিনা মনুংগী পোরমদু হায়রগা য়াগদ্রা খন্দুনা পারীনা হায়রকই —

“ওজা, ফাষ্ট তাবগী কান্নবদু ফংনবা ঐগী অঙাংসি হন্দকী শোয়দনা ফাষ্ট তাহ্নগে খঞ্জরি। ওজাগী সবজেজুসিদা ওইরে প্রাইবেং তমদবা; মসিদং তল্লগদি শোয়দনা ঐগী অঙাংসিনা ফাষ্ট তারগদবনি।

— ঐগী সবজেজুকীদি থোইনা বাবিরনু; ক্লাসতা কোইশন অনশর লোয়না পীথবনি; ময়ামদু য়ুমদা পাহনবিরো ওজা।”

পারীনা পান্নিবদু থম্বালশংনা খঙই। মদুনাথৈদুনা হায়রকপনি। পারীসু মচেত্তা হায়রকপনি; থম্বালশংনা মদু খঙদবা শাদুনা লৈবসিদা খরগা হেন্না ফোঙনা হায়বগী মথৌ তারে খল্লদুনা পারীনা খোঞ্জেল তপ্পা হায়রকই —

“ফরেনে, ওজানা প্রাইবেং তস্বীবসি পাস্বীদ্রবনিনা হয়েং পরিম্কা ময়াদা কোইশন খরা সজেসন ওইনা তাকপিরো। ওজাগী অরামল প্রাইবেং তস্বীবগী মতং হেইনা; পা অমদা শেল পীজগে।”

থম্বালশংদু হৈনরকত্রে। মশানা খঙনা তোকথিবগী মছত্তা হেঞ্জিনবা খোঙথাং চঙশিল্লক্লি। শুকতো তৌরোইদবা রাফমবু শোয়দনা তৌনবা হায়রকপসি মাঙোন্দা হৈনদবী খম থেংবদুনি। রাফমসি মথা তানদবা পাম্নে।



শাংনা ঙাঙনরবদি শাউনরকপা নংত্রগা বারৌনরকপা যাই। মদুনা য়েংখীনবগী লম্বী শেমখিগনি। মদুমজ্ঞী থম্বালশংনা পামদে। কনাগসু য়েরুম্বীংদবী মহাক্রি। থম্বালশংনা হায়রকই—

“ওজা, মদুমজ্ঞী এবু তৌহনবিনু; এনা তৌজরোই খঞ্জরিবসিমদি মতুংদসু তৌদনবা ওজানা খরা তেঙবাংবিয়ু। অঙাং অমা হাংলগা অঙাং অমা য়োকপা হায়বসি অঙাং শেম্বিবা ওজা এখেয়না তৌগুমসিদা। ঐ হৌগৎচরগে ওজা।”

থম্বালশংদু হৌগৎত্রে। পারীগী বা ঙাইখিদ্দে। পারীদি তুমিনা লৈহৌরি। মাগীসি ঙকাইদুনা তুমিনা লৈবা মান্দে; করিগুম্বা অমগী পোরম য়াংনবা লম্বী থিবা মান্নি।

থম্বালশংগী রাখল খনবসি অঙাং অমনা কায়হল্লকই; অঙাংদুনা হংই —

“ওজা, অঙ্ক মখা হোৎপিরগেরা?”

থম্বালশংদু মায় মীং ফিজিনা তৈথোক্লগা অঙাং ময়ামদুদা য়েংলকই। মেম্বাদি লাইরিক তম্বসি মতাংসিদা লোইশিনীংই। ওসি থম্বালশংনা ইন্টর্ভিযু য়াওবা চৎকদৌরিবনি; মদুগী শেম শাবগী তঙাইফদবা লৈ। লাইরিক অসুম তমদুনা; লৈরবদি মদুগী খুদোংচাবদু লৈররোই। মেম্বানা হংলকই —

“ওজা, ওসিগীদি স্বাইদা লোইশিল্লসিরা?”

--- করিগীনা মেম্বা?

---- ওজানা ইন্টর্ভিযু য়াওনি হায়বদুগী লাইরিক পানবনি।

---- অঙ্ক অমা, অনী হোৎখিসি, ওল্লিদা।”

ইন্টর্ভিযু য়াওবা হায়বদুনা মরন্নাইগী থবক্রি: মসিগীদমজ্ঞা শেল পীদুনা লাইরিক তম্বিবা অঙাংশিংগী লাইরিক তাকপদা অকাযবা পীবসি থম্বালশংগী পূক্রিৎনা য়ানীংদে। অঙাংশিংগী অহলশিংনা ওন্না ছুটি থাদোরকই হায়রক্বেদি য়াই; অদুব হায়নীংলম্বা য়াওরমগনি খনবদা থম্বালশংদু মখন্তা ঙকাইজরকই। মখা তানা অঙ্ক তাক্রকই। মতম অমদা মাগী পুম্বিনা নংখিবা চৈনাদুগী চৈথেওদু হৌজিক লাইরিক তাক্রিওসিদদি মকা ফোঙলঙনবা থম্বালশংগী পূক্রিৎনা ফাথনবা কমা হোৎনরি।

## ২

চলাস্বনা পুক্রিং চঙনা লৌ খোইরি। থংনবগী লৌদুদা চোঞ্জোনসু  
লৌপাক্তগী নাপী খুল্লি। মরক মরক্তা চলাস্বগা মাগা রারী শাম্বে। চলাস্বনা  
লৌ অসুম খোইরকপদা অহলসিনা নাপী খুল্লিবা লৌ ফৈদোমগা থংনরে।  
থবক শুবদি লেপ্পদনা রারী শাল্লবদু তারে। চোঞ্জোনা হায়রকই —

“নতৈমা থম্বালশংদু ওসি ওজাগী ইন্টভিয়ু অমা যাওনি হায় চুমবনে ?

— চুমই খুরা।”

চোঞ্জোন্দা মায় ওনশিল্লগা খুমই। খুম্বা হেক লৌইবগা লাক্সোল  
য়োৎলমদু শোয়দনবা লৈমায়দা অমুক য়েংই। দরকার ওইবদা ‘অররা তিতি’  
হায়দুনা লাঙ্গেন্দু মমায় চুমই। চলাস্বনা মখা তারকই—

“লম্বাই স্কুলগীসু, সবকাবগী স্কুলগীসু ঐখোয় ইতৈমনা যাওবা ইন্টভিয়ুসি  
ফনা য়ান্‌এ; অমুক্ত’ হেক খল্লক্তে।

— মাগী লাইবক্তা ওজা ওইয়ু হায়বা মতাংদু যৌদ্দিদুনা তৌরিবনি, খোইনা  
চিংনরনু। নচিন ননাওনা কন্না হোৎনদুনা মাবু ওজা অমুক্তদি ওইহল্লুকো।

— ঐখোয়সু অদুন্না খঞ্জরি খুরা। অদুবু ইতৈমগী লাইবক্তা করি হায়না  
তল্লিদনো খঙদে।

— কল্লদা হোৎনৌ, নোংমদি শোয়দনা মায় পাকচরক্কনি, নীংহল্লগনু।”

মবানীমক মশা মশাগী থবক লেপ্পদে। ঙাইহাক লৈরগা চোঞ্জোনা  
হায়রকই —

“হামগী স্কুলদুদা নতৈমনা ওজা ওইবা লাকপদুদা ঐদি ওছোকা  
হরাওজখিবনিনে। মানা তাকপদগী অঙাংশিং অঙ্ক খঙহৈ হৈরে হায়দুনা রা  
বা লাউনবদু তারগা নোংমা ঐহাকসু মদুগী স্কুলদুদা চংলুইএ।”

থম্বালশংনা টোচ হই স্কুলদা ওজা ওইরকঙৈদগী অঙাংশিংদু অঙ্কদা

খুমাঙ ফনা যান্না চাওশিনা হৈরকই। যুমদা প্রাইবেৎ তমদ্রবসু যাই হায়নরকই। চোঞ্জোনেসু মাগী মশুশিংনা অঙ্ক হৈরকপগী পাউ তারে। অফবা মীদি খৌগৎপিবা চুমই খল্লদুনা নোংমা থম্বালশংবু উল্লবা চংলি। মানা স্কুলদু সৌখিবদা ছুটি খারম্বদা ওাইরি। অঙাংশিং চৎনখবদা ওজাশিংদু থোকুরকই। ওজা নুপী খরা থোরক্ৰি। মখোয়গী মনাজ্ঞা চঙশিল্লগা চোঞ্জোন্না হংলুই—

“ইচাশা, নখোয়গী মরজ্ঞা ওজা থম্বালশং হায়বীদুবু যাওরিবাও ?

— যাওরি খুরা।”

থোরকইবী ওজাশিংদু চৎপা লেপ্পগা চোঞ্জোন্না মায় ওনশিল্লকই। হৌজিক খুল্লকখিবী ওজা তবাবীনা থম্বালশংদা খুং থিল্লদুনা মখা তারকই—

“ওজাসিনি ওজা থম্বালশং হায়বীদো খুরা।

— ও, ও, ইবেম্বসি ওইরেকো।”

থম্বালশংদা য়েংই। মাগী থম্বোয়দা থম্বালশংবু থাগৎলম্বা য়াই। শক ফজবগী মতিক মগুন লৈ খল্লম্বসু য়াই। পাউ তাবদা হরাও তয়ান্না থম্বালশংবু থাগৎপদু শকফম উরবা মতমসিদনা হেন্না নুংঙাইবগী ঈথক্কা লোয়ননা থাগৎনীংলমগনি। চোঞ্জোন্না মীকূপ খরা তুমিনা লৈবসিদা থম্বালশংনা হায়—

“খুরা, করি হায়বিগদবা লৈবগে, তাকপিয়ু।”

চোঞ্জোন্দু লৌশিং খংলাক লাকপগুম্বা অফিং অফাইনা হায়রকই—

“এ ! করি থোইদোকপা লৈতে ইবেম্বা ; ইবেম্বনা স্কুলসিগী অঙাংশিংবু অঙ্ক যান্না হৈহল্লে তাবদা নঙ খুরানা ইবেম্ববু থাগৎপা লাক্ৰিবনিনে।

— ঐদি করিসু হেন্না হৈজবা নৎচদে খুরা।

— ইবেম্বনা হৈতে হায়দুনা ইবেম্বগী গুন্দু লোৎশিনবা য়াররৌইদা। খুল লান্না ইবেম্বনা অঙ্ক হৈবগী অমদি তাকপা হৈবগী বারীনা বা বা লাউরবনিনে।”

মমাঙগী মতমদা স্কুলসিগী অঙ্কগী ফিবমদু করি করম্বা ফিবমদা লৈরম্বগে হায়কসি থম্বালশংনা খঙদে। লাকপা কুইদ্রিবী মানা মদু হংনীংদে, খঙনীংদে। মাগী পুসিনা মাগী তুকা থিনীংদে। অহলসিনা হায়রক্ৰিবসিমদি খুমা চুমই; নৎত্রবদি অতাবা মীন মাগী মওৎসিদা চাউথোকই, মী উশিংতে হায়নখিবা য়াই। তপচনা থম্বালশংনা হায়রকই—

“খুরা, ঐদি ঐনা খঙজবদু তাকচবদনি, ময়ান্না নুংশিবিদুনা হায়নবিবা ওইরমগনি।

— ইবেম্মনা ইখৌ মশক খঙনা তাকপদুনা স্কুলসিগী অঙাংশিংসি অঙ্ক য়ান্না হৈরে; হৈরবনিনা হবাওরেদো। অঙাংনা হরাওরবদি মমা মপা ওইবা, মপু ওইবা ঐখোয়সু হরাওরেনে ইবেম্মা।”

চোঞ্জোনগী হরাওজবা, লাঙজবসি উবদা তবাবীনা ফাগিগী বাঙাঙদা হায় —

“খুরাদি হরাওমন্দুনা ওজা থম্বালশংদা অচা অথক ইংখোলগী য়োন্সাং নাপাঁকসি মরক মরক্তা পীরকদবা মাঙ্লিবু।

— এ, পীথোকঅস কবিমতা কায়দে। অদুদনে, ঐগী ইস্তসু স্কুলসিদা তল্লিবনিনা ওজাদা বানোন্সে হায়দুনা মিৎচৎ খীহনগনি: মদুদি ঐহাক পাম্ফাৎতে।”

চোঞ্জোনগী বাসিদা ময়ামদু হরাওনা, পূরিং মকা লান্না তায়। অদুবু চোঞ্জোনগী বাখলদা মখোয়বু মতম শান্না ফাজিস্দুনা থম্বীংদে, মখোয়না হরাওদা থেঙখিনি। মানা মরম ওউদনা থেঙহনবা হায়বসিসু চুমদবনি। চোঞ্জোনা হায়বকট —

“যৌবো যৌবো থেঙলনি; স্কুলসিদা ওজা অদুম ওইয়ুকো; অতোপ্লা স্কুলদকা চৎখবদি ঐহাক্তী য়ারেইদবনি। অদুগনে ইবেম্মা, স্কুল চথোক চৎশিন তৌদদা খুরৌ থাংনা অয়েৎপা থেংনববা, ওাওশিববা মীকা থেংনবদি ঐঙোন্দা পাউ পীককট, ঐনা মাইয়োকুগে।”

চোঞ্জোনসি মতম অমগী মরীংজেল লৈবা, খৌনা ফবা মীনি। মতমসিনা ঈংচেল অমা ওউনা চেনবসিদা মাগী পাস্সল খৌনাদু ময়াই চমহনবদগী খৌনা খরা হল্লে। মতম অমগী নুপা থোক্সা মাইয়োকুবা যাবা চাংয়েংদু ঙসিদি লৈত্রে। অদুমকপু অচুমগীদমত্তা খৌনা ফনা মাইয়োগু য়ারি; অরানবা তৌবা নহাগা লান্না তৌরি।

বারীসি লীরগা চোঞ্জোনা য়ান্না পেজদনা, নীংঙমদনা হায়রকই —

“অদুবুনে, মীওইবা হায়বসে মবুক ফৎনদেনে চলাম্বা। মী অমনা ঈনাক খুনগৎলকপা, য়াইফরকপা উরগা লুৎ চঙনীংলকপা; মিৎচৎ লৈনা থবক

তৌরকপদা য়েকুবা মশীং হেনগৎলকপা হায়বসি মীওইবা কৌবা জীব অসিগী হৌনবী ওইরমাল্লেনেকো ?”

চোঞ্জোন্না হায়রকইবসি চলাসু খঙই। চোঞ্জোন্না ফাওরিবা নাংঙ মদবা, পুক্ৰিং নুংশিবা, মীনা লাকচখিবগী পেন্দবা, শাউনীংবা পুন্নমকসি চলাসুদসু ফাওরি। থম্বালশংবু স্কুলদুদগী তোকহল্লেকপগী বারী, মরমদু চলাসু খঙই। অদুবু মীচঙ লৈজদবা, অচুশা তৌনীংবা চিরোল হৈতবা মীদি তোয়না পুক্ৰিং নুংশিবা শাউনীংবা, পেন্দবা কয়াসি মাইয়োকুবা তাই; মশানা মাইথীরে খঞ্জবা তাই। অসুন্না মতম অয়াসদা খঞ্জগদবনি খন্দুনা লৈরি। চলাসুনা হায়রকই—

“খুৱা, হৌজিকী মতমসিদা, মী হায়বসিদি ঐনা ফরগসু পুকচেল ফজথোকপা য়ারমদ্রে। ফন্তবা মীনা মশাগী ওইজবা ফংনবা হোংনবদা অফবা মীদু অরাবা তাই। মসি কোন্না থোকুরগতা খঙলকই।

— নতৈমদা থোকখিবদু মদুমক্ৰি। অদুবু মানা স্কুলদুদগী হেক তোকুরকপগা অঙাং ফনা য়ান্না, ঐগী ইশুশিংসু য়াওনা মথোয়গী স্কুলদুদগী তোকুখিবনি।

— মদুসু ইতৈমনা অঙাংশিংদুদা স্কিনশিন্দুনা তোকুরিবনি হেজা হায়বিরিবনি।

— ফন্তবা মীগী মফমদদি নুংশিবা রাইে কয়াসি চিরোল ওইনা খনবনি; থেংনবা পোং পুশা হু ওইনা উবনি। অদুনা মী খুদিংমকসি মথোয়গী য়েকুবা ঙাঙনি। মতম পুশদা মশাগীতা খন্দুনা থবক তৌবা অদুগা অতোপ্পা মীশিংবুনা মাঙনবা শীনবা হায়বসি মথোয়গীদি তৌদবা য়াদ্ৰবা থবক ওইরিবনিনে।”

থম্বালশংনা অরাননা থিদনা মশাগী ওইজবা কয়া থাদোজুনা স্কুলদুগী ফনবা থবক কয়া তৌখিবনি। মদুমক্ৰা স্কুলদুগী চাওখং খোঙথাংদা ফনা য়ান্না মতেঙ ওইখি। স্কুল কমিটিগী মীওইশিং হরাওজখি, পেঞ্জখি। নাকল অমদনা স্কুলদুদা তল্লিবা অঙাংশিংগী মমা মপাশিংসু মচানা ফরকপা উরগা হরাও নুংঙাইজখি। অদুবু থম্বালশংবু অরানবা তাহন্দুনা স্কুলদগী তাহোকপা মতাংদুদা মাগী মীচঙ কনা লৈখিদে। মাগীদমক মাইয়োঙ য়াবিনবা কনাসু চোংথোরকখিদে। চোঞ্জোন্দংদি খংনবা থোরকখি।

থম্বালশংবু স্কুলদগী তোকহল্লো হায়বসি চোঞ্জোন্না মশুশিংনা তম্বদগী তারে। হেক তাবগা লীচৈ মরু পানবা অমা পায়রগা থোরকই। রা ইঙাঙ ঙাঙদনা হেদ মাস্তরগী কাদা চঙলকই। হেদ মাস্তরগী মাইয়োকুবদা থারিবা চৌক্ৰি অমদা শাউনা ফমই। তৌরিবা মঙাংসি খঙলবা হেদ মাস্তরনা তুংলোমদা

খরা হন্দোক্রুগা ফমই। মহাক্রা খঙই, চোঞ্জোন্না যানীংদবা মতাংদা পায়রিবা লীচৈদুনা খঙহৌদনা ফুসি চোঞ্জোনগী হেনবীনি। মদুদগী নাথেনবা, লীচেনা লাম্বা ফংদবা মফমদা ফমহৌবা হায়বসি তঙাইফদে। চোঞ্জোন্না হৌগৎলক্রুবদি মাসু হৌগৎকনি চঙশিল্লক্রুগদি চথোক্কনি।

হেদ মাস্টরনা থকশি খাশি লৈনা হংলকই —

“তাদা করি থবকী ?

— খৎনগে হায়দুনা লাকইবনি; ঐনা শাউনা লাকইবসি উরগা খঙদ্রাও ?  
 জুসিদি অরানবা তৌবা নথোয় খরদি ঐগা লাম্বা তৌবা তারে।”

হেদ মাস্টরসু খঙই, চোঞ্জোন্না লাকইবসি থম্বালশংবু তাছোকপগা মরী শোয়দনা লৈনগনি। খঙশিল্লদবা শারদুনা হংই —

“করি মতাংগী ওইরবনো তাদা ?

— ওজা থম্বালশংনা স্কুলসিদা লাকপদগী স্কুলসিগী অঙাংশিং ফরকই, অঙাং মশীং যামখৎলি হায়বসি ইবুংঙোদি খঙব্রা ?

— খঙজৈ।

— খঙলগদি নথোয়না স্কুলসি মুত্নবা শীল্লিবা করিগীনো ? অঙাং মাঙনবা হোত্নরিবসিবু চুম্বিরা হায়বনি ?”

হেদ মাস্টরদু খুমদে, চোঞ্জোন্না মুন্না য়েংদুনা লৈরি। চোঞ্জোন্না হায়রিবসি নমখাক্রি, অরানবনি, কান্দবনি হায়বগী যানীংদবা মীৎয়েংদু নঙে। শাউনা লাকইবা, পেদনা, অচুম্বা ওঙলিবা অহলসিগী বাজাঙদা মরক থৎলুবা হায়বসি ফুরকপা যাই; অদুনা চেকশিনবা ওইনা তুমিমা লৈবতা ওইরি। চোঞ্জোন্না মখা তারকই —

“নথোয় নশেল লৌতুনরগা ওজা থম্বালশংবু তাছোকপা নংত্রো ? নথোয়না মাবু কল্লজুনা তৌরিবা থবক নংত্রো ? অফবা মীবু যোকখৎপা, অচুম্বা তৌবা মীবু তেঙবাংবদা নথোয়বু মঙলাকুদুনা শিরদ্রাও ?”

হেদ মাস্টরদু খুমদি। চোঞ্জোন্না শাউনা ওঙলিঙৈদা মরক থৎলুবনা হেন্না শাউবা যাই। তাল্লক অমা য়েংলগা খুম্বনা ফৈ খন্দুনা লৈরি। চোঞ্জোন্না অমুকসু হায়রকই —

“স্কুলসিনা ফরকপা হায়বসিবু নখোয় ঐখোয়গী মায় পাকপা নখত্রো ? অদুগা নখোয়না অসুক যান্না নবুক ফত্রিবসিবু করিগীনো হায়বনি, মাফত্রা নখোয়বো ?”

হেদ মাষ্টরনা ইখুম খুমদবা, মাতনা ঙাঙবসিদা চোঞ্জোনসি খজিত্তং তপথরে । রা ঙাঙবা ঙাইহাক লেপই । মসিদা হেদ মাষ্টরনা রা ঙাঙনবা তৌরকই । খোঞ্জেল যান্না নেম্মা হায়রকই—

“তাদনা তাকপিবিবদু অচুশা ঙাজনি ।

— চুম্মগদি কৈদৌবগী ওজা থম্মালশংবু স্কুলসিদগী তাছোকইনো ? অমুক হাপচিনগদ্রা, হাপচিন্নোইদ্রা, মদুদা হায়য়ু ।

— তাদা, হন্দকী থবকসি কমিটিগী খুংনি; ঐগা করিগুম্মা মরী অমত্তা লৈনজদে ।

— অদুবু কমিটিনা তৌবা অরানবদুদা ওজা নখোয়না য়ারিবা করিগীনো ? ইশা ইশাদা থোকুরবদি তুমিন্না লৈনগদ্রা ? নন্তে ইবুংঙোসু লৌতুনবসিদা য়াওরিবনে ?

— মদুম্ম তাকপিগনু তাদা, তপথবিয়ু; ঐগী রাসি হান্না অমুক্তা তাবিখো । ওজা থম্মালশংবু ঐনা খাইদগী হেন্না ঈকই খুম্ননা, থাক রান্না থমজরিবনি অমদি লোয়নজরিবনি । মাবু তাছোকপসিদা তাদনা নুংঙাইবিদ্রিবা অদুগুম্মা ঐসু নুংঙাইজদ্রিবনি । অদুবু ঐগী উপায় লৈহনবিদবসিদা পাজল থোক্তবনি ।”

কমিটিনা অচুশনি হায়না লৌখিবা ফিরেপতু চোঞ্জোন্দা মথং মথং হায়রকই । থম্মালশংবু অরানবা তাহনবদুগী রারী লিশাংদু তমই । ওজা ময়ান্না কমিটিগী মাইয়োক্তা লেপ্তবা, লিংজেল মান্নবা ওমদবা থম্মালশং অমদি হেদ মাষ্টরগী অততাই তাগদবা কয়সি ময়েক শেংনা তন্নবা মতুংদা হেদ মাষ্টরনা হায়রকই —

“অদুনা তাদা, ঐসু ওজা থম্মালশংবু কন্নীংলবসু খুং তেকখিবনি । হায়দ হায়ব-বগা কমিটিনা অসুম্মা হায়রকই, মখোয়না ফনি খন্দুনা তৌরিবা থবক্কি; স্কুলসিদগী মাঙবা, তেংবা কমিটিগীনি, ওজাশিংগী নন্তে । কমিটিগী মখৌদা ওজাশিংনা য়েংশিনবিবক্কনু । অদুনা তাদসু রাফমসি তেনশিনবিবো, অঙম অরায় খঙদবা কমিটিগী রাঙাঙসি তারগা পুন্নি নুংঙিবিবক্কনি ।”

চোঞ্জোন্দু থরায় খংশোন শোছুরকই। ফহন্নীংদুনা মীগী মচা ফুরুবা, চৈরুন্দু মমা মপানা নখৌ লৈতে, ইচানি তৌনীংবা তৌসনু হায়রকপদা ঈকাই নুংশি য়ান্নবগী খৌদৌদু তাগদৌরে। উপায় শুংলৈ লৈতবগী মতৌগুন্না তপ্পা মায় নোছদুনা হৌগৎলকই। হেদ মাস্তরসু হৌগৎলকই, চোঞ্জোনগী নুংঙাইতবদুদা শরুক য়ারদুনা হায় —

“তাদা, ইচিন ইনাও ঐখোয়না হৌজিক তৌবা য়াবা হায়ববু ওজা থম্বালশংবু অতোপ্পা স্কুল অমদা ওজা ওইনবা শীনবিবদু মঙাইরে। স্কুলসিদদি ফগনি খল্লবসু করিগুন্না অমত্তা হৌদোকপিরগনু; মদুনা ঈকাইনবগী মচাক শোয়দনা ওইগনি।

— ফনি ইবুংঙো।”

চোঞ্জোন্দু চৎননবা থোরক্লে। থোঙ য়ৌরকপদা মায় ওংশিল্লগা হায়—  
ঐবু বারৌনুকো।

পাউখুম ওইরমদনা থোরকখিবা। বারীসি তারগা চলাস্বগী থম্বোয়দা চোঞ্জোনবু মখোয়গী মী ওইরে হায়বগী চাউথোকচবা অমদি হরাও নুংঙাইজবগী ঈথক ঈপোমদু হান্নদগী হেন্না কন্না হৌরক্ৰি। চলাস্বনা হায় —

“হৌজিক্তী খুরা, পৃমমজু হৌখবনি খল্লে, কনাদসু ঐখোয় বারৌদ্রে। ইতৈমগী লাইবক্তা করি তল্লস্বনো, মদু য়েংবা তারে।”

মানা খোইরিবা লৌ ফৈদোমদু লোইরে, মথংগী ফৈদোমদুদা খোইরুন্না লৌরী লাছোকই। চৎন চৎনা হংই —

“খুরাহোয়গীদি ওসি লিংলগা লৌ লোইদৌরস্বনি ?

— লৌরাক অমা বাৎলি। নখোয়গীদুদি কৈদৌঙে লিংদৌরিবা ?

— নুমিত্কা তমদ্দিদা খুরা। লৌহোনসু থা ফাদ্রি, ঐখোয় তাচৌনা লৌওন খরা য়ামহনবদু পান্নিয়ে।

— কন্না হোৎনৌ, শূবা নোন্না কল্লীবমথৈ ফবনি। মীঙোন্দা হায়জদনবা থবক শূবদা তনগনু, থবক্তা চীলহাও থিগনু।”

থবক শূবা কনবা চীংথে অমদি চলাস্বগী খৌনাবু চোঞ্জোন্না থাগৎপিরি, পৃক্লিং খৌগৎপিরি। মখোয়গা খঙনখিবা নুমিত্কা তমদ্দিদা ওসি ফাওবদা চোঞ্জোন্না মখোয়বু মামক্কা পোকচবা মচাঙন্না নুংশিবিরকই। শৌগৎপা য়াবা মতাংদা



শৌগৎপিরকই, তেঙবাংবা য়াবা থবক্তা তেঙবাংবিরকই । মচিন মনাওসু অহলসিবু অপোকপা মপাঙম্মা লুনা, কিনা চংলি । থোইদোক্কা মচিন মনাওগী পুকচেল শেংবা, থক খাগী চৎনবী খঙবা লমচৎ, রাঙাঙ কয়াসিদা চোঞ্জোনগী পেঞ্জবা লৈ । অমরোমদা চোঞ্জোনগী মচানুপাদি অদুক হাক্কা ফিদম্বফম ওইদে । নাপী খুল্লিবা লৌফমসিদা ষম্পোৎ খোইরিবা মচানুপাসিগী লমচৎ শাজৎতা চোঞ্জোন্না খোয়দৌ থীৎনা য়ানীংদে । মরক মরক্তা মখোয়গী কোৎতগী ফৌ হুরাঙ্লি; লৌ য়েবদা লৌফমদগী ফৌ বোরা অম্মা নংত্রগা অনী লোৎশিনগনি । থবকসি চোঞ্জোনগী খাইদগী হেন্না শাউনীংবদুনি । মচিন মনাওগী মতৌবু কল্লকচনা চোঞ্জোন্না হায়রকই —

“এগীদি নচিন ননাওগুন্না ইচা অমা ফাওবা হেক য়াওদে । ”

ষম্পোৎ খোইরিবা মচানুপাদুদা খুৎ থিন্দুনা মখা তারকই —

“তু, আদগী নয়ামসে, মানা ষম্পোৎ খোইরিবনি হায়দুনা তৌরিবসি অনেকপা মীঙম্মা শুরিবনি । মবুকা ফৎত্রিবিদি থবক শূবা খুদিংগী লৌতান্নে, ফৌনা মরোল অমা হুবাল্লিবা, এনা ফনা চেকশিনা শেন্নজৈ হায়বদু মঙাই, হেজা হুরানখি ।

— খুরাহোয়গী কোৎতগী হুরাঙ্লিব্বা ?

— হোয়নে, ঐখোয় কোৎতগী হুরিবনিনে । ফনা হায় ফৌতদি হুগনু; ফৌওইবী লাইরেম্বীনা য়ান্না শাউবা থবক্কা । হয়েং তুংদা য়ান্না রাবনি । অদুবু তোকপা শুক্কা লৈতে । ”

চলাম্বদু মাগী বা তাদুনা লৈরে, ষম্পোৎ খোইদ্রে । মাবু ফাজিন্দুনা থলীংদে, চোঞ্জোন্না হায়রকই—

“নঙসু খোইরো, খোইরো; ঐসু মখংগী ফৈদোমসিদা নাপী খুল্লুরগেকো । ”

চলাম্বদু ষম্পোৎ খোইবা হৌরে । মাসু অখুনবা নাপীদু লৌরীদা থল্লগা মখংগী ফৈদোমদা নাপী খুল্লবা কুমথৈ । মবানী লাপ্পবদগী রাবী শান্নবদু মখা ন্থদ্রে । অদুবু অনীমকী পুক্রিৎদদি মবানীনা হৌজিক শান্নখিবা রাবীদুনা চৈথেঙ সীরি ।

## ৩

খুলগী বস পার্কিংদা থম্বালশংনা বস লাকপা ওইরি। মনাক অদুরাইদা অতৈ মী খরসু বস লাকপা ওইরি। বসসু লাকফম থোকপা মতমদা লাক্তে। খরা থেঙনা লাকপনা মী হোম্বা ফংগনি; মদুগীদমক্তা খৌওইনা লাকত্রিবা ওইরম্বসু যাই। ময়ান্না ওইনরিবসি ওইহাক ওইরে। থম্বালশংনা অতৈ অতৈ মফমশিংদা য়েংলুবদা নুপী অমদা মীংয়েং থোকুরে। মনাক অদুরাইগী দুকান মচা অমগী ফক্সাংদা ঙারগা নুপীদু উইরি। মহৌশাদগী হৌনা উইগল্লম্বা যাই। তুমগনবা মীদি মফম চাদবসু, লাঙলবসু হেঙা তুমই। থম্বালশংনা ওজা ওইরিঙেদা খরা তুমগনবা অঙাংশিংদা কালেনগী মতমদা লাইরিক তাক্সিঙেদা ক্রাসতা উইবা যাওখি। অদুগুম্বা অঙাংশিংদু থম্বালশংনা ওইহাক লৈতনা পারা হংদুনা লেপহনগনি; ফক্ষমদগী থোরকহল্লগা ব্রেক বোর্ডতা ইবা য়াবদু ইহনগনি। ফম্বা, লেপ্পা : বারক তৌহনগনি। ফুবা, থীনা ওঙবা থক তৌরোই। য়ান্না তোয়না উইগনবা অঙাংশিংগী মশকশিংদু থম্বালশংগী মীংতা হৌজিকসু উরক্সি। অদুগুম্বা অঙাংশিংদগা ওসিদি তোহন তিন্নবা ফংদ্রে থল্লুবদা মাগী থম্বোয়দু নুংঙাইরক্তবা ফাওরি। মতমদুগী অদুগুম্বা পুম্বিদুদগী লম্বী লম্বৈনরবগুম্বা তাম্বরে। তুরেলগী স্কেলদা চুম্বা তাউথজগদবা কাউশিংদু নাক য়েংকী লৈরায়না নংত্রগা করিগুম্বা মরম খরনা নুংশি হৈতবগী শক্তম লৌদুনা কাউশিংদু স্কেলদগী তোখায়হন্দুনা লৈরায়দা নপহনবগুম্বা থম্বালশংসু মতমদুগী পুম্বিদগী নাইতোম তাহৌরে।

মানা লাইরিক তাকপিখিবা টোচ হাই স্কুলগী অঙাংশিং লাইরিক তল্লনবগী লম্বীসিদা চংপা য়াঙনরি। অঙাং অমদি সাইকলদগী কুমথরগা থম্বালশংগী মনাক্তা চঙশিল্লকই, হরাওনা কৌরকই; অদুগা লাংতরুনা হংজরকই —

“ওজাদি ঐখোয়গী স্কুলদা অমুক হম্বা ওজা ওইররোইদা? ঐখোয়বু অমুক হম্বা অক্স তাকপিররোইদা?”

বাহংসিনা থম্বালশংদা খাঙঙমদবা চৈনা অমা পীরকই। বা ওঙবা ওমদে, অঙাংদুগী বাহংগী পাউখুম করি পীগদগে খনফম খঙদ্রে। অঙাংদুনা মখা তানা হায়রক্সি —

“ঐদি, ওজানা নহালরাই অঙ্ক তাকখিবদু মদুতা নীংশিংদুনা লৈ। হৌজিক অঙ্ক তাক্রিবা ওজাসিদি তাকপসু হৈতে, খঙবা ওমদে। ইমামবা ময়ামসু অসুন্না হায়নৈ। ওজা, ঐথোয়গী স্কুলদা অমুক হ্লেকখোবা।”

থম্বালশংদু হেন্না পুঞ্জিং নুংশিরক্রে। মাবু নুংশিবা অঙাংশিংসু লৈরি খনবদা থম্বোয়দু পেঞ্জবা অমদি নুংশিবনা থল্লক্রে। মাগী থম্বোয়দা ফাওরিবদু অঙাংদুদা করম্মা ফোঙদোকদগে খঙদ্রে। বা ওঙাংদনা তুমিমা থম্বোয় মৈচাক খাঙদুনা লৈবসিনদি অঙাংসি স্কুল চৎপদা থেঙলনি খন্দুনা থম্বালশংনা অঙাংদুদা, মমা ওইবীগী নুংশিবা মীৎয়েংনা য়েংলগা তম্মা হায়রকই —

“ইবুংঙো, নঙ স্কুলদা চংলো থেঙলনি।

- অদু, ওজাদি ঐথোয় স্কুলদা অমুক হম্মা লাকুরোইদ্রা ?
- লাকুদবা মান্দ্রে।
- করিগীনো ওজা ?
- মরম য়ান্না লৈ, নঙনা খঙলরোই।”

অঙাংদুনা কিরপ তৌনা হংলকই —

“ওজা পারীনদি, ওজাসি মরাল লৈবদগী তোকহনবনি হায়, চুমবা ওজা; ওজানা করি অরানবা তৌরুরবগে ?”

থম্বালশংদু পুঞ্জিং নুংশিরম্বদগী শাউনীংবদা ওল্লক্রে। কনা অমা ওইরম্ববদি লমন খুম্মীংবগী মৈচাক্রা চাক্রম্বা য়াই। মীনম্বগী লাক্সোংনা অচুম্বা শকখিবগী থৌদোক্রু অঙাংসিদসু পারীনা লীরমাক্সে; অঙাংসিনা থম্বালশংবু মঙং অমা ওইনা থল্লবওন্না হায়রক্রি। মাগী অশাউবা পুম্বদু মনাক্রা লৈরিবা অঙাংসিদা তায়নদনবা অশাউবা অমদি নুংঙাইতবা পুম্বা ফাথরগা থম্বালশংনা হায় —

“ইবুংঙো, ঐহাক অরানবা খক তৌখিদে, ইরাল লৈখিদে। অদুবু মসিগী বারীসিদি য়ান্না শাংই, হয়েং কোন্না হায়রগে; ওসিদি নঙ স্কুলদা চংলো থেঙলনি।”

অঙাংদু মতেক খরা থিন্দোকপিরে। অঙাংদুনা সাইকল তোংলমদাইদা থম্বালশংনা য়াইফ রাইহে হায়রকই—

“লাইরিক কন্না পাওকো: নমাম্ববদগী মীকোক থোংদুনা অথোইবা মী ওইনবা কন্না হোৎনৌ।”

অঙাংদু চৎথে । থম্বালশংসু চৎথ্রিবা অঙাংদু ঙাইহাক য়েংলম্নগা মানা হান্না লৈরম্বা মফমদুদা হঞ্জিল্লকই । মাবু অরানবা তাহনবা থৌদোজুনা থোকথ্রবা মতুংসিদসু অরানবদু অচুশ্বনি উত্ননবা, মাগী মরমদা শন্দোক্লিবা বারী, বাঙাঙ কয়াসি তোকপা লৈরমদি । মাগী ইমুংনা অমদি মশানা তুমিল্লা লৈজবদনি, থৌদোজুদা চেম্বা মীওইশিংদুদি ওসিসু মাগী মরমদা ঙাঙবা তোকত্রি হায়বসি থম্বালশংনা খঙলক্লি । নাকল অমরোমদা ফঙবা মখোয়গী ফৎত্রবা থবকশিং লেপ্তনা তৌজরবসু নাকল অমরোমদদি মাবু নুংশিবিরিবা অঙাংশিংনা মাগা থেংনবা মীকুপসিদা হরাও তয়ান্না কৌবিরক্লি । মখোয়বু মতম অমদা লাইরিক তম্বীরম্বা ওজা অমনি হায়বগী ঙ্কাই খুম্ববগা লোয়ননা কৌবিরজুনা নীংশিংবিরি । মসি ওইরমাঙ্গে ওজা ওইবগী হরাও নুংঙাইজবসে । তাঞ্জাসিদা ওজা পারীদু সাইকল তোংলগা লাক্লি । থম্বালশংনা কৌরদ্রবসু মানা শোয়দনা কৌরমগনি । থম্বালশংসু খুমগনি; তৌবতদি থম্বালশংনা খুম্বীংবা মীকৌদুদি ওইরোই । করিওম্বা থম্বালশংনা কৈথেল কাবগী নৎত্রগা থবক অমা চৎপগী ফিঅহনবা শেংলগা থোরকপা, বস ওইবা, শোরাৎ চৎপগী থোবকপা ফাওবদসু পারীনা রাহং হংদুনা কৌগনি । চপ মান্নবা রাইগী মীকৌনি । থম্বালশংগী মনাক য়ৌশঙ্ক্লবদা য়ান্না লুনা চান্না তিল্লবা মরুপকুম্ম পারীনা কৌদ্রকই - -

ওজা, ওসিনা কদায়দা ইন্টর্ভিযু যাওবিদেইনো ?”

রাহংগী মীকৌসি থেংনবা খুদিংগীনি । কৌরম্বা, থম্বালশংগী পাউখুম ঙাইরমদনা অদুম চৎথিগনি । হৌজিকসু হন্না য়েংলমদনা চৎথে । নোক্লি নোক্লিন্দু তৌরমই । মীকৌদা নকশিল্লবা মানবনি; থম্বোয়দদি লক্লবনি, করেম্বনি, কল্লক পেনবনি । পূম্মকসি থম্বালশংসু খঙই, অদুবু খঙশিল্লদবা শাবা তারি । মরমদি পারীগা মান্নদুনা খৎনবদু পামদে । করিমত্তা বারৌদনা খুম্ফম থোকপদু খুমই --

“স্কুল অমগী যাওজগে তৌবনি ওজা ।”

নোৎদম্ববু খুৎশেম্মা লাকশিনখিবদগী তুশোম্নরবী থম্বালশংনি । পারীদা মতিকচাবা পাউখুম পীহৌদে । পীরোই খল্লকপসু কুইরবনি । বাথোক থোক্লগা নুংঙাইজবা, অরায় অখুম তৌনরগা হরাওজবা, মীবু করেম কথাইনরগা, লক্লরগা পেঞ্জরিবা মীওইসিদা অথীবা রাই হায়রুবগী লেমজনীংঙাই লৈতে । পূম্মকসি মানা স্কুলদুদা ওসিসু ওজা ওইদুনা লৈরম্ববদি মাইয়োক্লরম্নোইদবনি ।

লম্বীসিগী মপান্দা ফল্লগা বস লাকপা ঙাইবগী থম্বালশংনা হৈনদবা

অমসু মাঙোন্দা লৈরি। মমাঙগী মতৌশুন্না চাইবীদু সাইকল অমা তোংলগা স্কুলদা মচা থিনবা লম্বীসিদা লাক্কনি। মবানী থেংনবদা খংন চেনবা নংত্রগা অথীবা, অয়াকপা রাহেইং ঙাঙনরোই। মতম খরগী মমাঙদা চাইবীনা হায়জরকপা রাফম অমা থম্বালশংনা যাখিদে। মদুগী মলোমদু চাইবীদা লৈরম্বা য়ারি। অদুনা, মবানী থেংনবদা চাইবীনা থম্বালশংদা উশিৎতবগী মীৎয়েংনা য়েংলম্বা য়াই, কেরেমদুনা নোকশিল্লম্বা য়াই নংত্রগা অসুন্না হায়রম্বসু য়াই —

“থম্বালশং নঙদি কমদৌরি, ওজা ওইবা তোক্ৰম্বিনা রাই শংলেনেকো?”

হামদি ‘ওজা’ হায়নদমক কৌরম্বনি। খরা লৈরগনা ‘ওজা থম্বালশং’ হায়না অমুক কোই। হৌজিক্কা ওজা ওইদ্রে হায়বগী মওংদা ‘থম্বালশং’ অমদি ‘নঙ’ হায়না নমদুনা কৌরে। অসিগুচ্ছা উশিৎতবগী মওংসি মাইয়োক্কাগদবগী শরুক উন্নদবনা ফৈ খল্লি। মচি মরুম ওইবা মফম অমদা চঙশিল্লি। চাইবীদসু নঙনা চাইবীগী মপুরোইবা ইবোচৌবসু থম্বালশংনা উন্ননীংদে। ইবোচৌববুনা হেন্না উন্ননীংদে।

নোংমা ইবোচৌবদু স্কুলগী রেসেসকী মতমদা স্কুলদা লাকই। হেদ মাস্তরগী কাদা লৈরমই। থম্বালশংদু হেদ মাস্তরনা পিওন থারজুনা কৌরকপদগী লাকই। থোঙজিল যৌবদা ইবোচৌবনা ফল্লিবদু উরে। চৎপা লেপই। মনুংদা ফল্লিবা মথোয়না উদনবা ফল্লাং মরুমদা লৈশিল্লগা লৈরে। মিনিট অমরোম রাখল খল্লি —

“চঙউখিগদা, চঙলরোইসিরা? চঙউরগদি রাশক কায়রনি। খঙনা, উনা ইশানা ইশাগী রাশক থুগায়রনি। চঙদ্রগনা হেদ মাস্তরগী রাইন্দবা তারে। মসিসু তৌনীংদে।”

মফমদুদগী থোরক্কা পিওন্না লৈরিবদুগী মনাজ্ঞা লাক্লে। পিওন্দা হায়রকই —

“তাদা, ঐ লাক্ৰম্বগা, থোঙজিন্দগী হনথ্রে; ওইহাক লৈরগা লাকচগে হায়দুনা হেদ মাস্তরদা খরা হায়বিয়ু।”

বা মখা তারকত্রিঙেদা থম্বালশংদু চৎথ্রে। মাগী মতৌদুদা পিওন্দু ঙকই। হেদ মাস্তরগী মনাজ্ঞা লাক্কা চঙলমদনা, থোঙ মনাজ্ঞা ওইহাক লেপ্লম্বা অদুগা হনথিবা, মসিগী মরম লৈরমগনি; অদুবু পিওন্দুনা খঙবা ওম্বগী বাংমদা লৈরে। হেদ মাস্তরগী মনাজ্ঞা চঙশিন্দুনা হায়রই —

“ওজা, ওজা থম্বালশংদু লাক্তী লাক্রমই, থোঙজিল মনাকসিদগী হনথ্রে, ওইহাক লৈরগা লাকচগে হায়রমই।

— হৌজিক লাকউ হায়রুচোনে। ফল্লিবা ইবুংঙোসিগী বা অমা মাগা ওঙনগদবনি, চৎলু অমুকা কৌরুচো।”

পিওন্দু থোকথ্রে। হেদ মাষ্টরনা হায় —

“লাক্লগদি মাসু চঙলকপনা ফবনি, মতমসি অরেস্বদা মাঙহল্লে।”

তৌরিবা মওংসিদা ইবোচৌবদু পুক্রিং খরা শোছে। ওসিসু মতম অমগী মৈচাক্তু হুহুদিমাক্সে থল্লি, বারৌবগী চৈনাদুসু কোকত্রিমাক্সে নীংই। মতমদুদা মানা নুপা থোকা থবক তৌহনখিদবদু থম্বালশংননি। করিঙুস্বা থম্বালশংনা মাঙোন্দা থৌনা খরদং হাপ্ললবা নংত্রগা মাগী অনীংবদা অয়েৎপা পীরমদবা ওসিগী পুক্রিং নুংশিরিবা অমদি বারৌনবগী মলোমসি থোক্লমদবা যাই।

পিওন্দু অমুক চঙলকই। হেদ মাষ্টরনা মাঙোন্দা হংই —

“লাক্লগ ?

— লাক্তে ওজা; মাদি লাকচররোই, ওজানা হায়বিগদবদু ঐঙোন্দা হায়বিরকউ হায়রকই।

ইহে, মদু শংদুনা মাঝু কৌরিবনি। মাগা তাল্লগদবা বা অমা লৈ, অদুগীনি। লাক্তবা যাদে হায়রুচো চৎলু।”

পিওন্দু থোকথ্রে। হেদ মাষ্টরনা হায়রকই —

“নহালমখৈদি অসুন্না তৌদবনি, ওসি মানা তৌরিবসিবু করি নুংঙাইতবা লৈরবনো খঙদ্রে।”

ওইহাক লৈরগা পিওন্দু লাক্লে। থোঙ মনাক্তগী হায়রকই —

“ওজা, ওজা থম্বালশং লাক্লে। মসিদা লেপ্লি, করি হায়বিগদবনো ?”

হেদ মাষ্টরনা ওকা হংই —

“করিগীনো অদুদা লেপ্লিববো ? মনুংদা চঙলকউনে।

— ওজা, ঐ চঙজররোই, ওজানা হায়বিগদবদু হায়বিরকউ।”

ওসিগী থম্বালশংগী মওংসিদা হেদ মাষ্টরদু হায়ফম খঙদনা ওকই। হৌগৎলগা থোরক্লে। থম্বালশংগী মনাক্তা লাক্লগা হংই —

“ওজা, করি খুদোংচাদবা লৈরবগে ? কানুংদা চঙসি রাফম অমতং তাম্ভজগে তৌবনি ।

— কানুংদা চঙবদি ঙসিগী ওইনা ঙাকপিরো ওজা ।

— করি মরমগীনোনে ?

— মদুসু হায়জররোই, বারৌবিগনু ওজা । করি রাফমো ওজানা হায়বিগদৌরিবদুবো ?”

থম্বালশংনা য়ানীংদবসি উবদা হেদ মাষ্টরদু কানুংদা চঙনবা তকশিন্দে । থম্বালশংগী য়ান্না হৈনজদবা নংত্রগা তশেংনা পামদবা মরম অমা লৈরমগনি থল্লে । তপ্পা হায়রকই —

“লাকইবা ইবুংঙো ইবোচৌবসে মানা ওজাবু মুন্না শক খঙই; ওজানসু মাৰু খঙই হয় । মাগী মচা অমা ঐখোয়গী স্কুলসিদা ক্লাস থ্রীদা তম্মি । অঙাংদু অক্ক খরা পাঙদে; মাৰু অক্ক খরা তাকপিয়ু হায়রি । ওজানা শংগদা শংলোইদ্রা অদুগী হংগে তৌবনি ।

— ওজা, ঐ মদুমদি ঙমজররোইবু । ”

থম্বালশংনা, মশানা চঙবা ক্লাসকী অঙাংদা মশাগী সবজেজ্ঞতা প্রাইবেং তম্বীদে হায়বসি হেদ মাষ্টরসু খঙই । ইবোচৌবগী মচাবু প্রাইবেং তম্বীরোই হায়রিবসি মদুগা মরী লেনব্রা নীংদুনা হংই —

“ওজাদি ক্লাস থ্রীদা সবজেজ্ঞ লৌদবদাইনে ? অঙাংদু খরা তাকপিবদা করি কায়বগে ?

— ওজা, ঐ তম্বীরোইদা । ”

কানুংদা ফম্বিবা ইবোচৌবদু ঙাঙনরিবসি তারদুনা থোরকই । মানা থোঙ নাম্মা থোঙজিল হেক কাছোরকপগী অদুদা থম্বালশংদু হকচাং পুষ্মা লৈথোকথি । মায় ঙনশিল্পজ্ঞতা হায়রকই —

“বারৌবিনু ওজা, ঐ চৎচরগে । ”

থম্বালশংদু চৎত্রে, হম্মা য়েংলমদে । মাগী য়ানীংদবা, হৈনীংদবা মতৌদুদা হেদ মাষ্টরসু খামদ্রে । মথস্ত হংজৈ —

“ঙসি মাগী মতৌসিবু করিনোনে ? ”

উপায় লৈতবনিদা চৎপ্রিবদু য়েংদুনা লৈহেই । ইবোচৌবনা হায়রকই —

“ওজা, হায়বিররনু, ওজাগীসি যানীংদবা মরম খরা লৈরন্নগনি, অদুননি।

— ইবুংঙো, অতোপ্লা ওজা অমবু তাকহ্লসি, ওজা থম্বালশংদি নাটে চাদৌবা মান্দ্রে।

— মাগী লমনসি লাইরিক তল্লিঙেদগী হৌনা ঐনা তোহ্লকুবনি। মদুগী লমন্দু শিংহৌদে, অদুনা বারৌরম্বসু যাই।”

ইবোচৌবদু নীংবা কায়না হনখি। থম্বালশংসু নুংশুক নুংজামনা উই।  
তৌরিবা মওংসি হেদ মাস্তরদা ওক্লা থোকই।

থম্বালশংগী রাখল খনবসি কায়রে। সাইকল তোংদুনা লাকপা নুপা  
অমনা থম্বালশংগী মনাজা চঙশিল্লকই। সাইকল খাল্লা থম্বালশংদা হংলকই—

“ইতৈমদি ইন্টভিযু চৎকদৌইরা?”

নুপাদুদা য়েংলগা থম্বালশংনা খুমই—

“ও, চৎকদৌইনি, নঙদি চংলুরব্বা?”

— চংলুরে, মতম কজ্ঞনা য়ৈথোকথ্রে।

— করিগী য়ৈথোক্লিবনি হায়বগে?”

— মরমদুদি হায়দে। কেণ্ডিদেং য়ান্না লাক্লম্বোই। অদুনা য়ৈথোকপা  
ওইরমগনি।”

ঙাইহাক বারী শারল্লগা নুপাদু চৎথ্রে। থম্বালশংসু তপ্পা হৈনীংদনা  
য়ুমলোমদা হ্ল্লকই। ওসিগী অসুন্না ইন্টভিযু য়ৈথোকপসি মানা হৌজিক ফাওবদা  
মশীং ফনা য়ান্না থেংনথ্রে। ফোমগী শেল তানবা ইন্টভিযু য়ৈথোকপসু থেংনরে।  
পাউ চেদা থাগী তোলোপ লুপা লিশিং অনী হেন্না পীনি হায়দুনা কেণ্ডিদেং  
য়ান্না কৌরগা ইন্টভিযুদনা চানিপালদগী পীবা হৌগে হায়বসু থেংনথ্রে। হঞ্জিন,  
হঞ্জিন মরি মঙারক য়ৈথোকুরগা তৌখিবা, ওজা খনবগী ইন্টভিযু অমা থম্বালশংনা  
থেংনথ্রে। মদুগী ইন্টভিযুদুমুক ফাগি মানবা য়াওখিদি। হেদ মাস্তরসু মশানা  
ওইবা, ফাউগুরসু মানা ওইবা অদুগা ইন্টভিযুসু মমিংদা ওইনা লৌই। মদুন্না  
হন্দকী ইন্টভিযুসিসু তৌগদা থল্লবদা থম্বালশংদি হান্নদগী হেন্না হৈনীংদে, ইতন্দ  
তহুরে। অদুবু চীংখৈগী থবায় য়াওনা হোংনবিবা, পুক্লিং খৌগৎপিবা কয়া  
অসিদগী মানা নাথৈবা ওমদি; ইন্টভিযু কয়াগা মাইয়োকুরকই, তুংদসু  
মাইয়োক্লুখিগদৌরি।



৪

ফুঙ্গা মনাক্তা চীংখৈনা য়েম্পাক শারি । থম্বালশংনা চাকখুমদা চাক  
থোংলি । চীংখৈনা হংলকই—

‘ইন্টর্ভিযু য়ৈথোক্রে হায়বদুদি তাং কয়াদা অমুক তৌনি হায়রমই ?

— মতম কক্তনা য়ৈথোকখ্বেদমক হায়রমই । মঙানি তরানিগী মনুংদকা  
তৌদৌবা মান্দে ।

— করি খুদোংচাদবা লৈবদগী য়ৈথোকপনি হায়রমগে ?

— মরমদু তাঙে হায় । করিগীবু ওইরুনি হায়বগেনে; মখোয়গী খুদোং-  
চাবা থিবদা য়ৈথোকপা ওইরমগনি ।

— অশেংবদু খঙদোক্লবা ঐ হয়েং হংউগে । ”

মশা মশাগী থবজু লেপদে । ঙাইহাক্তী তুমিমা মবানীমক লৈনৈ ।  
চীংখৈনা মখা তারকই—

‘নঙগী নরাইবকসি ঐখোয়গী লাইবক লৌদুনা থীরমাক্সে । ইন্টর্ভিযু  
ফনা রান্না যাওরে, অমুক্তা হেক খল্লভে ।

— ঐগী থবক তৌজৌ হায়বা মতমদু যৌদিদুনা তৌরিবা ওইরমগনি ।

— ঐগীসিদা লাকব্রিঙেদনা থবক তৌই; হৌজিক ইনাক্তা লৈরবা মতমসিদনা  
থবক তৌদ্রে; ঐগী ফত্তবা লাইবকসি নঙোন্দসু শরুক থুংলমাক্সে । ”

মবানীমক মশা মশাগী থবজুদা পুঞ্জি লুপ্তবসু রাখলদদি নুংঙাইতবা  
ফাঙুরি । অরা অনা, লৈত লাইরা কয়াকা মাইয়োক্লদুনা লাক্লবী থম্বালশংবু  
পুন্সি লম্বী লমশাংসিদা চীংখৈনা উকল ওইরি । তানফম কয়াদা শৌগৎপিরি ।  
চীংখৈসু মখল কয়াগী চৈথেঙ মাইয়োক্লবকই । থম্বালশংনা য়ুমসিগী মৌ  
ওইদিঙেদা চীংখৈগী পুন্সি মরেলদুসু নুং ঐইয়াইফনা ওইদে । অরা অনা, অরাং

অপা কয়াগা মইয়োরুৱকই। অদুগুয়া খৌদোকশিংদু চীংখৈনা লীবদগী থম্বালশংসু তাৱে। পুন্নমজুদগী খাইদগী হোয়া কাউঙমদবা অমখক মীকুপসিদা থম্বালশংনা নীংখিংলক্ৰি।

চীংখৈনা ক্লাস আইট তল্লিঙৈদনি। মহাক্লা ফুদিং থপ্পা চৎলি। অয়াস্বা মতমদা মাদি লাইৱিক তস্বা চৎপা ফংলক্ৰে। চীংজিন্দনা চলাস্বগা মবানীনা মীগী লৌৱী যানবা, শাবা, লৌহেন ফোয়বা, লৌ পেংবা, কনাগুস্বগী শজিক ফানবা, সন শেনবা তৌগনি। লৌরোক থাদনা লৌ খাওবা, য়ৈবা যাওগনি। হাজিৱা শূবা য়াবা মতাংদনা শূগনি। লৌ লোকপা লোইথ্রবা মতুংদনা ফুদিং থপ্পা চৎকনি।

ফুদিং মফম অমদগী অমদা অসুম থপ্পকপনা নুমিং তাথ্ৰে, মমশিল্লক্ৰে। য়ুম হন্নবা মানা পুৱকপা পোৎখিংদু লোইশিল্লক্ৰে। চাক থোংনবগী চক্ৰ কোকথোং অমতং পুখিগে থল্লি। -কোক্তা য়েংলকপা খুঁদৈদু শাংনা থুপচিল্লগা লৈমায়দা ইশাং শাংনা থল্লে। মীনা পান্দবা, লৌনদবা; লৌপুনা চক্ৰ লৌবগী চৈৱক্ৰোইদবা মকুম ওইনা তৌবা মপৈদুদগী চক্ৰ খরা লৌৱগা খুঁদৈদুগী মথক্তা থমই। অনীৱক শুবা ওইনা চক্ৰদু লৌবদা অকনবা পোং অমা থেংনৱকই। কৱিনো খঙনবা চক্ৰদু লৌথোকই। শঙবাইদগী খরা হেনগদবা ফৌ বোৱা অমা লৈৱমই। চীংখৈগী থম্বোয়দু খঙংহোদনা অঙকপনা থল্লকই। ঙাইহাক বোৱাদুদা মুন্না য়েংদুনা লৈৱে। অদুগা মনাক অদুৱাইদা অতৈ মী লৈৱিৱা হায়দুনা কোইৱে লৈদুনা য়েংই। কনাসু উদে। অতৈ ফুদিং থপ্পশিং, চক্ৰ পুনবশিং হন্নক্ৰে! মম্বসু মল্লে। ঙাইহাক কৱি তৌশিগে থপ্পবগী তুংদা হন্নগুন্না বোৱাদুগী মথক্তা চক্ৰনা কূপশিল্লক্ৰে; ফুদিং থপ্পদা ফংবা ফৌদু মনজন্দা পোশিল্লক্ৰে। চক্ৰ কোকথোং অমা পুনশিল্লগা কোক্তা থোনগৎলে, ফুদিং থপ্পদা শীজিল্লবা ছমাইদু খুং নান্মনা পায়ৱগা খুৎলৈ থুনা য়ুমদা লাক্ৰে।

য়ুম হেক যৌবগা ইমুংদা চঙই। ফুঙ্গা ৱাংম ৱাংমদা মমাগা মপাগদু হিল্লি। মপাগী মনাক্তা চঙশিল্লগা হায়—

“বাবা, ইবানী হৌজিকমক লবুজ্ঞা অমুক্তা চৎলুসি।”

মপাদু চীংখৈদা মায় ওনশিল্লকই। হায়ৱক্ৰিৱা ৱাসি ইনৌ নৌবনি। হান্না অমুক্তা হায়খিদি। হায়ৱক্ৰিবসিগী মৱমদু কৱি ওইৱমগদগে হায়বসি মমা মপানা খঙদে। মমাসু চীংখৈদা য়ান্না খঙনীংনা য়েংলকই। চীংখৈনা মখাসু হায়ৱকই —

“বাবা, কুইরগদি মীনা খেংনখনি, হৌগৎলো চৎলসি ।

— কৈদৌবা চৎকদৌরিবনোনে ? ”

মানা খেংনরকপদু তমই । ঔকপগী ঈহ্ল অমা মশাদা শাগোমরি ।  
মপানা ইতপ তপথনা হংই —

“কনাগী লৌদনো ?

— কনাগী লৌনো খঙদে, ইবানী চৎলগা য়েংলুসি । ”

চাক খোংলিবা চলাম্বসু রাফমসি তারগা হায়রকই—

“বাবা, চৎলুরোবা, অশেংবদু খঙনবা । ”

চীংথৈনা অমুক হায়রকই—

“মদুগী লৌফমদুদা ঔসিগীদি কনামস্তা লাক্রমদে; ফৌদু ঔসি ঔরাং  
থম্বদি মান্দে । ”

অঙাং ঔইরিবা মচাশিংবু অরেম্বা পোং পামদনবা হৌজিঙগী হৌনা  
পুক্রিং খৌগৎপিবা চুমই খন্দুনা মপানা হায় —

“ইচাশা, তপথখো; হুরানবনা থম্বা ঔইরম্বদি ইরাল লৈতবা ঐখোয়সু  
হুরানবা তাগনি । লেম্বা ফংবা পোংতি ইশাগী অশেংবা লন নঙে । ইশাগী  
হুমাংমলনা ফংবা পোংতু নোংদম্বনা পীবা ঐখোয়গী অশেংবা ইরলনি । মদু  
নঙনা মীগী মপোং পাল্লোইদবনি ।

— অদু ঔইরবসু চৎলগদি য়েংলুসি বাবা । লৌফমদু কনাগীনা খঙদোক্রগা  
মপুদা পাউ পীরসি । ”

মচাশিংনা হায়রিবসি থোইনা লানবা নঙে, হুরানবা নঙে, চুম্বা  
খেংনরকপনি । মপু তাক্রগা পীখিবা য়াই । মবুক শেংদবা মীনা খেংনখবদি  
অশেংবা মপুনা মশাগী পোং ফংহৌদবা য়াই । অসুম্বা খনবদগী মমানা  
হায়রকই —

“চৎপরুরো অদুগা কনাগী লৌফমো খঙলগা মপুদা পাউদু পীবিরুরো ।

— অসুম্বা তৌসিকো ইচাশা । মপুদুদা ঐখোয়না পাউদু পীরবদা মানা  
হরাওজবদুনা ঐখোয়গীসু নুংঙাইবা ঔইসি । ”

মপা মচা চংলগা লৌফমদু কনাগীনো খঙলুরে । চোঞ্জোনগী ওইরমই ।  
চোঞ্জোনগীদা চংলগা পাউসি তন্মুরে । পাউসি তারগা চোঞ্জোন্দু রাখল মুমা  
ঙাইহাঙং খন্নি; অদুগা হায় —

“তাদগী অঙাংনা থেংনরকপা অদুগা পাউসি পীবিরকপসি ওছোক্রা  
নুংঙাইজরে । ফৌদু ঐগী ইচানুপানা লোৎশিনবা শোয়দনা ওইরমগনি ।  
লৌশিনবাদি হয়েং ওইনা লৌশিঞ্জবা তারে ।

— ইবুংঙো, ওসিমক লৌশিনবিবদা করি খুদোচ্চাদবা লৈবিবগে ?

— ফৌওইবীবু থৌনিজরগা ফৌদু লৌশিঞ্জগে তাদা ।

— মীনা অমুক পুথুবদি ফংহৌরোইদ্রা হায়রিবা ।

— কনাসু খঙলোই, তাদখোয়গা ঐগদনি খঙলিবা; অদুনা কনানসু  
লৌরোই ।”

মপা মচাদু হুন্সক্রে । লম্বী চৎন চৎনা চোঞ্জোনগী রাইহে ‘কনাসু খঙলোই,  
তাদখোয়গা ঐগদনি খঙলিবা; অদুনা কনানসু লৌরোই’ হায়বসি মপাগী  
নাকোঙদা তাদুনতা লৈরি । রাইহেসিগী রাহন্দোক অনী থোক্রা লৈবা যাই ।  
অফবরোমদা পুরগনা ওসিগী রাফমসি চোঞ্জোনগা চীংথেখোয়গনা অতৈ মীদা  
হায়দ্রবদি কনানসু খঙলোই, ফৌদু মীনা লৌরোই । ফণবরোমদা পুরগদি  
চীংথেখোয়না লৌদ্রবদি ফৌদু অসুম লৈগনি হায়বসিনি । অদুবু নাতে  
চানরুবদগী অতৈ মীনা থেংনবদগী ফৌদু পুথুবা নংত্রগা চোঞ্জোনা নুমিদাংসিদা  
পুশিঞ্জগা, চীংথেখোয়দা ফৌদু লৌবনি হায়বগী মরাল শীবসু যাই । অমনা  
অমদা মরাল শীনদনবা, থম্মোয়দা থরুম থম্মদনবা তঙাইফদনা ওসি নুমিদাংসিমদি  
ফৌদু মপা মচানা শঙলুবা তারি ।

চোঞ্জোন্দি মতৌ করন্না ফৌ বোরাদুমা চিখহৌরিবনো হায়বদুগী লীক্রম  
লিখুল থিরি । ফৌ বোরা লৈরিবা লৌফমদু লৌরোইনি । মশামকসু লৌ য়ৈবা  
য়াওখি । লৌ য়ৈবদু খরা থেঙনা লোইখি । অকোনবগী ফৌ পুবা যন গাড়ীদু  
কাবদা পুন্মম মন্মে । চোঞ্জোন্দি পুন্না ফৌ বোরা কয়া থোকপগে মশীং থিরগা  
খরা হান্না য়ুমদা হুন্সকথিবনি । মখা তাবগী থৌদোক্তী মীনা তম্বদগী চোঞ্জোন্না  
তাখি । অমম্বদুদা ফৌ য়ান্না হাপমনবদগী গাড়ী চিংলিবা যন অনীদু নীংঙাই  
তৌরকই । খরা য়াংনবা হায়দুনা চোঞ্জোনগী মচানুপা অমনা ফৌ বোরা অথনবা  
অমগা অহাঙবা বোরা অমগা মকোক্তা থোনগংলগা পুখি । মদুগী ফৌ বোরাদু

ফুদিং মফমদা অমুক হুনা পুশিল্লমগনি । বোরা অখনবদুদগী ফৌদু অহাঙবদুদা খাইদৌক্লগা অয়াস্বা শরুক্কা ফুদিং মফমদা থল্লমগনি, য়ামদবদুনা বুমদা পুরক্লমগনি । মাগী লাইবক ফবনা চোঞ্জোন্দু কোং ময়াদা লৈবমদে । মচানুপাদুনা কোংতা ফৌদু হৈজিল্লগা চোঞ্জোন্দা পাউ পীখিবনি । মচানুপাদুগী মরাইবক থীরিবনা গাড়ীদগী ফৌ বোরা হোনবদা তুশিনবদগী ফৌ বোরানা নন্দুনা মখাঙ শোকখি, ওসিসু লাইয়েংশঙদা লৈরি; ফৌ বোরাদু লৌশিন্নবগী খুদোচাবা ফংদ্রি ।

খৌদোজুদগী মবুক শেংবা মখোয়গী মতেঙ চোঞ্জোল্লা য়াস্বা পাংবিরকখি । চীংখৈখোয়গী মমা মপানা লৈখিদবা মতাংদসু মানা অশিন অরাং তৌবিদুনা তেঙবাংবিখি । মখোয়না ওসি লৌ উরিবা লৌফমসিসু চোঞ্জোনগীনি, লৌশাল পীদুনা উরক্লি ।

থস্বালশংগী নীংশিংবসি মরক থংলক্লে । মচা অঙাংদু কপ্লি । চলাস্বনা অঙাংদু পুরক্লগা থস্বালশংদা হায়রকই —

“ইতৈমা, অঙাংসি মবুক লাল্লমাল্লে, অমুক্তা পিথকখিসি ।

— কদায়, কদায় পীরকও । ”

অঙাংদু লৌরগা পস্বারে । মবুক পিথক্লদুনা থস্বালশংনা হায় —

“ওশাই চাক থোংলমদাইদা পিথক্লমদ্রবনি, অদুনা কপ্লিবনি ।

— ইতৈমা, অঙাংদু মবুক পিথক্লগা কৌরকউকো ।

— ঐ অদুম পোবগে, নঙগী তৌগদবা থবজু তৌজরুরো ।

— য়ানি ইতৈমা কৌরকউ । ইতৈমদসু রাই চিল্লি; অঙাংদুসু মৈনাক্তা লৈরবদি মৈশা লাংলনি । ”

মবানীনা ওঙনরিবসি তারগা চীংখৈনা চলাস্বদা হায়রকই —

“ঐগীসিসু লৌশিল্লক্লে, অঙাংদু ঐনা লৌরবসু য়ারনি । নঙ অতৈ থবক তৌগে হায়রসু তৌজরুরো । ”

চলাস্বদু চৎখৈ । ইমুংসিগী পুকচেল তিল্লবসিদা থস্বালশংগী থস্বোয়দু পেঙৈ । হৌজিক ওইরিবা ওংসিগী হায়রবদি তুংগী পুন্দিদসু পুকচেল তিল্লবগী লীচিং অসিনা মখোয়বু পুনশিনখিগনি থাইজৈ । য়েস্পাক শাবগী মচাকশিংদু লৌশিল্লদুনা চীংখৈনা হায়রকই —

“হয়েংসি চলাম্বনা লবুজ্জগী কারক্সা এহাক স্কুলদুদা চংলুগে; ইন্টৰ্ভিযুগী মরমদু খঙদোক্কুরগে ।

— খরা লৈরগা চংপিযুদা; মঙানি, তরানিগী মনুংদা করিসু তৌরোইদৌপোৎনি ।

— অদু ওইরবসু হংলুরগা অশেংবদু খঙবনা ফৈদনা ।

— মোই তাচৌনা থরায় য়াঙনা, য়ান্না তোয়না ঐগী ইন্টৰ্ভিযুগী চেন চোংবসি মীনা নোক্করমদৌবা মাল্লি; ঐদি য়ান্না ঈকাইজৈবু ।

— মসিদি ঐগী তৌফম থোকপনি, ঈকাইরক্কা । থবক তৌরগা লাকপী নঙবু অমুক হুয়া থবক তৌহন্দবসিদুম মীনা ঐবু নোক্করমগদৌরবনি ।”

পোং চে ময়ামদু লোইশিনবা লোইরদুনা থম্বালশংগী মনাক্তা খরা নক্সা চঙশিল্লগা চীংখৈনা হায়রকই —

“মীনা নোক্কা, ঙাঙনবদুদা কা হেন্না পঞ্জিল্লনু; ইশাগী তৌফম থোকপদু তৌবনি । অটৈ খঙদে নঙ থবক অমা ফংনবা কয়া হোংনগদবনি; কদায় অঙাংদু পারকঙ, চাঙ লোইশিল্লবা তৌরো ।”

থবক তৌবা ফংনবগী লাং তক্করিবী থম্বালশংগী থম্বোয়দু চীংখৈগী পুক্রিং থোংগং রাইসি তারগা পেঞ্জ । লুনা চান্না তৌবিবা মপুরোইবগী শেগা তাংদুনা হিংজবা ফংলিবা মাগী পুন্নিবু মথন্নতা কল্লকচৈ, চাউথোকচরি । মীকুপসিদা চীংখৈ মবানীগী মরম্ভা লৈরম্বা ওজা অনীগী মরীদু পাথং লৈশাবীগী নুংশি মরীদা ওহোকখিবা থৌদোক্কু থম্বালশংগী নীংশিংলক্কা ।

মখোয় স্কুলগী ওইনা ওজাগী নুমিৎকী থৌরমসি চহী খুদিংগী ওইনা এপ্রিলগী তাং কুনলুমদৌহা পাঙথোকই । থৌরমসি স্কুলগী অঙাংশিংনা চেন চোংদুনা পাঙথোকপনি । নুমিৎসিগী থৌরমসিদা মথং মথং চথরকপা মহৈরোইশিংগী কুইয়ে পরেংদা হেদ মাস্তরনা খাইদগী ফবা ওজা অমদা অখন্নবা মনা পীগনি । ওজাদু মমাঙগী চহীদুদা মথৌ খঙনা স্কুলগী থবকশিং তৌখিবা, থোইদোক হেন্দোকপা মীদুনি । চহী খুদিংগী নুমিৎসিদা মনাসি ফংগদবা ওজাদুগী মিৎদু লাউথোকই, অদুগা মনাসু পী । মনাসি করিগুয়া পোং অমা পীরগা থাগী তোলাপ্তা লুপা য়াঙ্লেসু হেনগৎলি । অদুনা থৌরমসিদা কমিটিগী চেয়ারমেন অমসুং সেক্রেটারিসু শরুক য়াই । হন্দক চহীগী ওইনদি সেক্রেটারি মথন্ত য়াওরি ।

মনা ফংগদবা ওজাদুগী মিং লাউথোকপগী মতাংদু যৌরক্লে । ওজা খরদি মশাগী মিং লাউথোরক্কা খন্দুনা থম্মোয়গী মিহন্দু চোংবা খুজ্জ কই । ওজা খরদি হন্দক চহীসু চীংখেনা ফংলগনি খন্নবা যাওই । মমাঙগী চহী অনী অহুমসু থংন থংননা মানা মনাসি ফংলকই । হেদ মাষ্টরনা মাইক্রফোন মনাক্তা চঙশিন্দুনা লেপ্পে; ময়ামদা য়েংলগা মোং হাদনা হায়রকই—

“স্কুলসিনা চহী খুদিংগী পীরকপা, স্কুলসিগী খাইদগী ফবা ওজাগী মনাসি, কুমশি চহীগী ওইনদি —”

রা মখা তাদনা ওজাশিংদা মখোয়গী মতৌদু য়েংলি । মইহেরোইশিংদি ওজাগী মিং লাউথোরক্কা হরাওবা ফোঙদোক্কা খুবাক খুগদবগী মখুৎশিং থাংগৎলদুনা লৈরি । হেদ মাষ্টরনা নোকমি নোকমি তৌরদুনা মখা তারকই —

“হায়রিবা মনাসি হন্দক চহীগী ওইনা ওজা চীংখে অমদি ওজা থম্মালশংনা পুন্না ফংমিন্নরগনি ।”

হেদ মাষ্টরগী রা লোইবা ও ইঙমদনা ওজা ময়ান্না অমদি মইহেরোইশিংনা খুবাক খুনরকই । মিনিট অনীরোম খুবাক খুরবা মতুংদা কমিটিগী সেক্রেটারিদু হৌগৎলক্লে । মাইক্রফোন মনাক্তা লেপ্পগা, ময়ান্না খুবাক খুবদু মখুৎ থাংগৎলদুনা লেপহক্কাই; অদুগা হৈ শিংবা শাবগী রাঙাওদা হায়রকই —

“ব্রাৱেনবদি যাদে, কমিটিগী সেক্রেটারি অমা ওইনা, ঐহাক মনা পীবগী মতাংসিদা করিগুম্মা ৱাফম অমতং শেংদোকচগে । মীওই অনীদা মনা পীবসি তৌবিগনু । মনাসি খাইদগী ফবা ওজাদা পীবনি; ঐগী ৱাখলদদি ওজা অনীসিগী মরক্তগী খরগা হেন্না ফবা ওজাদু অমুকসু খঞ্জহন্নীংই । শোয়দনসু খনবা য়াগনি । খাইদগী ইহেন হেনবা ওজাদুদা মনাসি পীসি । নন্তদুনা কুমশিনা ওজা অনীদা মনা পীৱে; মতুংগী চহীশিংদনা ওজা অহুমদা নংত্রগা ওজা মঙাদা মনা পীরকওই হায়নীংঙাই লৈতে । মদু ওইরবদি মনা পীবগী চৎনবীসি ফাগি তারক্কাই । অদুনা ওজা হেদ মাষ্টরনা ওজা অনীগী মরক্তগী খরগা হেন্না ফবা ওজাদু খন্দোকপিয়ু, অদুগা মনাসি পীসি ।”

রা ঙাঙবা লোইরে হায়দুনা কনা অমন্তসু খুবাক খুনরক্তে । যানীংদবা উংগা ওইনা অমগ অমগা চিবোন চিবোন ৱারী শানরকই । থোইদোক্কা হেদ মাষ্টরদি ঈকাইরক্লে । ওজা, অনী খনবসি মাগী অশোয়বা ওইনা সেক্রেটারিনা উহক্লে । মানা ওজা অনীদু হান্ধা চঙবগুম্মা খঞ্জবগুমই । অদুবু মাগী মনা পীবদা থাংলিবা খোঙথাংদি চুমই খল্লি । মদু ফোঙদোক্কা দুনা হায়রকই —

“হন্দক খনগৎচরিবা ওজা অনীসিদা মনা পীবসি কমিটিনা যাবিফম থোকই হায়না ঐহাক্লা খঙৈ । ওজা অনীসি অমনা নুপানি, অমনা নুপীনি । নুপারোমদগী অমা, অদুগা নুপীরোমদগী অমা, অসুন্না খায়দোক্লগা ওজা অনীসিদা মনা পীবদু কায়দরা নীংজৈ । অসিগীসু মথস্তা ওজা ময়ান্নসু, মইহেরোইশিংনসু অদুগা কমিটিগী মীওইশিংনসু ওজা অনীসিনা থবক কয়াদা মাইপুনবদু উবিরবা ঙাঙনি । পুন্নমক্লা মখেয়গী থবস্তা শোয়দনা পেনবিরমগনি হায়বসি ঐহাক্লা চেৎনা থাজজৈ । মীওই অমগী মীং অনীনা করিগুন্না পোং অমদা, মতম অমথক্তদা চপ মান্ননা উবগুন্না ওজা অনীসিনা স্কুলগী থবস্তা চপ মান্ননা মাইপুনে । মসি ময়ান্না শাক্ষিনি । মরমসিনা হন্দক চহীগী ওইনা ওজা অনীসিদা মনাসি পীবসি । কমিটিগী মায়কৈদগী হেনগৎপিগদবা তোলোপকী শেলফম লুপা য়াঙ্জৈদু লুপা কুনমঙা, কুনমঙা ওইনা হেনগৎপিনবা তৌবিয়ু । ঐগী রাফমসি তিনবিরিবা ময়ান্নসু য়ানীংই নংত্রগা য়ানীংদে হায়বদু তাকপিরকউ ।”

হেদ মাষ্টবগী রাসি ওজা ওন্নমক্লা য়ানীংগনি । মসি সেক্রেটরিনা খঙই । ওজাশিংনা বাসি শৌগৎলদুনা ঙাঙনরকত্রিঙৈদা সেক্রেটরিনা কস্তোরকই —

“ওজা হেদ মাষ্টবগী রাসি অচুন্না ওইরবসু স্কুলসিগী চেনবী অমা ওইনা ওজা অমতংদা খাইদগী ফবা ওজাগী মনাসি পীসি । ওজা অনীগী মরক্তগী কনানা হেন্না ফবগে হায়বদু ওজা হেদ মাষ্টবনা খন্দোকপদা খুদোং চাদবসু কমিটিগী মায়কৈদগী খন্দোকচগে । নংত্রগা ওজা চীংথে অমদি ওজা থম্বালশং অনীগী মরক্তগী ওজা অমনা সেক্রিফাইজ তৌবিরগসু রাফমসি ইরায় লায়গনি । মরু ওইনা ওজা চীংথেদি মমাঙগী চহীশিংদসু মনাসি ফংবিশ্রবনি, হন্দকী মতাংসিদা সেক্রিফাইজ তৌবিবা য়াত্রা হায়বদু য়েংবিয়ু ।”

সেক্রেটরিগী রাসি খজিক্তং মওং তাদবগুন্না ওজাশিংদা থোকুরে । ওজা থম্বালশংদা মনাসি পীনীংবা অদুগা ওজা চীংথেদনা পীনীংদবগুন্না তৌরি । মাগী মওংসিদা য়ানীংদুনা ওজা তবাবীনা হৌগৎলগা হায়রকই —

“হন্দকীদি ওজা অনীদা মনাসি পীবিরো । সেক্রেটরিনা ওজা অমতংদা পীসি হায়বদুনা মথং চহীদগী চেনবীয়ু । হন্দক চহীগীদি মনা পীনবা ওজা অনীগী মিং লাউথোকুরবনিনা ওজা অনীদা মনাসি শোয়দনা পীবিরো ।”

সেক্রেটরিনা য়েৎলদুনা হায় —



“মিং লাউথোকখিবগীদি অদুক হাক্সা হকচিমা খনবিগনু । ওজা অমনা পুকচেল চাউথোকপিরগা করিসু কায়রোই । মরু ওইরিবদি লিশাং শীংনা চৎনরকপা চহী অমদা, ওজা অমদা মনা পীবা হায়বা চৎনবীসি হন্দা ‘হীসিদ’ থুগায়দৌরি । মসি স্কুলসিগী মিংচৎ খীনীংঙাইনি । মরমসিনা ওজা অমনা পুকচেল চাউবা উৎপিদুনা স্কুলগী মিংদা খীগদবদগী কনবিয়ু ।”

সেক্রেটরিগী রাসি ওজাশিংদা ঈকাইনীংঙাই ওই । মনা য়ান্না ফংনীংবা তারে । অখন্ননা চীংথে অমদি থম্বালশংদু ঈকাইনীংঙাই ওইরি । অমুকা হেন্না ঈকাইরিবনা চীংথেনি । সেক্রেটরিগী মাগী মিং পল্লগা সেক্রিফাইজ তৌনবা হায়গি । মবানীনা মথোয়গী ওমজবা থৌনা পাজ্জলদা অমদি হৈ শিংবদা স্কুলসিগী ফনবা করিগুস্তা থবক খরা তৌরুবসি মনা ফংনবা, ওইজবা পাম্বদগী তৌরুবা তারকদৌরে । মনা ফংবগী ঈকাই খুম্বা, মসিদগী মনাগী শেলফম লুপা য়াউদুনা মগুন হেনগৎহনগদবগী সেক্রেটরিগী হোৎনবসি ওজাগী ঈজৎ শোকপা রানি । মনা ফংলবসু ফংদ্রবসু মথোয়দি তৌফম থোকুবা মশাগী মথৌনি খন্দুনা মতুংদসু থবক করা তৌখিগদৌরিবনি ।

রাফমসি লোইশিন্নবা চীংথে অমদি থম্বালশংগী খৌদাং সেক্রেটরিগী চাউহুগ্রি । মইহেরোইশিংনা শীজুবা ওসিগী ওজাবু ঈকাই খুম্বা উৎপগী খৌরমসি মবানীনা মরম ওইদুনা অরেন্দা মতম য়ান্না হৌহ্নখিগদৌরে হায়বসি মবানীগী থম্বোয়দা ফাওরি । রাফমসি তেনশিন্নবা, হায়নরুবা তৌদনা, য়েননরুবা লৈতনা, মবানীমক লেপখৎনরকই । চপ মাম্না লেপ্নরকপদগী মবানীসি অমনা অমবু উনরে । চীংথেনা থম্বালশংদা নোকমি নোকমি তৌনা য়েংলদুনা হায়রকই —

“ওজা, রাসি ঐ হান্না হায়জরগে ।

— ওজানা মনাসি — ”

থম্বালশংনা বা মখা তারকত্রিঙেদা চীংথেনা মরক থংলদুনা হায়রকই—

“য়ানি ওজা, ফনবা ঐ অদুম হায়জরগে ।”

থম্বালশংদু ফমথ্রে । চীংথেনা হেদ মাষ্টর অমদি সেক্রেটরিগী মায়কৈদা য়েংলদুনা হায়রকই —

“ওজানা তৌবিরিবা অদুগা সেক্রেটরিগী হায়বিরিবা খুদিংমকসি মইহেঙসিগী ফনবা ঙাঙনি । অদুনা মইহেঙসিগী ফনবা হন্দকী মনা পীবগী মতাংসিদগী এবুসু তোখায়না থম্বীরো, ওজা থম্বালশংদা মনাসি পীবিরো ।”

থম্বালশংনা খুদক্তা লেপখৎলক্কা হায়রকই —

“মনাসি ওজাদা অদুম পীবিয়ু। হামসু ওজানা মনাসি ফংলকপনি, ওজানা মনাসি লৌবিয়ু।”

চীংখৈসু থম্বালশংদা ওনশিল্লগা ঈংনা তপ্পা হায় —

“ওজা, হন্দক চহীগী মনাসি ওজানা লৌবিয়ু। ইবানী থঙদোক থঙজিন তৌদুনা লৈরবদি হেদ মাষ্টরনা নুংঙাইররোই; অদুগা পূকচেল শেংনা হরাও তয়ান্না শীঞ্জরিবা অঙাংশিংনসু থৌরমসি মরক থৎপগী ইবানীবু বারৌবা যাই।”

থম্বালশংনা হায়রকত্রিঙৈদা সেক্রেটরিনা মরক থংনা হায়রকই —

“ওজা থম্বালশংনা মনাসি লৌবিরো। মনা লৌবদবু অদুক যান্না চিংবিরিবদুবু করিগীনো? মতুং তারকপদা মহৈশঙসিগী থবক্তা শরুক যাবিররোই হায়বিরিব্রা?”

— অদুগী নৎচদে, ঐওন্দগী ওজানা হেমা মনা ফংনবগী গুন্দু লৈ খঞ্জবনি

— অদুগীদি নুংঙাইতবা তৌবিরনু, ওজা চীংখৈ মশানা সেক্রিফাইজ তৌরবনি চয়েৎনবা করিসু লৈত্রে।”

হেদ মাষ্টরদু তাবা বারবগুন্না হায়রকই —

“হন্দক চহীগী ওইনা মনাসি কনামত্তদা পীরগুমসিনে?”

চীংখৈ অমদি থম্বালশংনা সেক্রিফাইজ তৌনরিবসিগী বাহন্দোকসি হেদ মাষ্টরনা অমদি ওজাশিংনা খঙই। সেক্রেটরিদি মদু উবা ওমদে। ওজা অনীগী মিং লাউথোক্কা অমতংদা মনা পীরগনি হায়বসি ফজবা থৌওংদু নন্তে। মরমসিনা হেদ মাষ্টরনা হায়রকপনি। মসি ওজা খরসু যানীংই। ওজা অমা অনীসু হায়রকই —

“হন্দক চহীগীদি মনাসি পীরগুমসি, মসিনা ইফ ফরনি।”

চীংখৈসু লেপখৎলগা হায়রকই —

“হামসু হায়জথবদুনি, অমুকসু হায়জরি, হন্দকী মনাসি ঐদি লৌজররোই।”

থম্বালশংসু রা ওঙগদবগী লেপখৎলকই। মানা ওঙলকদৌরিবা বাদু

ওজা অয়াস্বনা খঙই, সেক্রেটরিসু খঙই। ওইরক্ৰিবা ফিবমসি মলোন্নি। সেক্রেটরিনা মসিগী হৌবকফন্নি। মাদি মদুগী অশোয়বদু লৌনীংদে। মরাংদা কোরুবা সেক্রেটরিনা থস্বালশংবু ফস্বীনবা হায়রগা ময়ামদা হায়রকই —

“ময়ামদা নুংঙাইবিদবা করা লৈবিরস্বা যাই; মদু পূম্মমজু থাদোকপিরগা চহী খুদিংগী চৎনরক্ৰিবা মনা পীবসি কুমশিসু পীনবা তৌসি। ময়ামগী মতেঙ নত্তনদি কমিটিনা অমদি সেক্রেটরি এনা করিসু তৌজবা ওম্লেই। অদুনা ময়াম পূম্মমক বারৌবা, শাউবা তৌবিদনা ওজা থস্বালশংদা মনাসি শোয়দনা পীবিসু।”

কনা অমত্তনা মাগী রাসিদা তেঙবাংলক্তে। তুমিমা অদুম লৈনরি। থস্বালশংনা লেপখংলগা হায়রকই —

“এসু মনাসি লৌজররোইদা; ওজা ময়ামা লেপরিবা, মনা পীরোইসি হায়বসি এসু যাজনীংই।”

ওশাইমথে তুমিমা লৈরস্বা পারীনা অহানবা ওইনা বা ঙাঙলকই—

“এগী রাসি সেক্রেটরিগী মীচঙদি নৎচদে; হান্নদগী চৎনরকপা চৎনবী অমবু কায়হুঞ্জীংদবদগী হায়জগদবনি। কুমশিসু মনাসি পীসি; ওজা থস্বালশংনা মনাসি লৌবিসু। অসুমা তৌরগদি মনাগী চয়েৎনবসি মতাংসিদা লৌশিন্দুনা ওসিগী থৌবমসি মখা চখবা যারগনি খঙ্লে।”

তৌরিবা মওংসিদা হেদ মাষ্টরদি তশেংনা হৈনরকত্রে। খুদজা লৌশিনগদবসু মান্দি। সেক্রেটরিনা হেদ মাষ্টরগী মাইয়োক্তা মীওই অমখক্তংদা, মদুসু থস্বালশংদা মনা পীনীংলি। অদুবু ওজাশিং অমদি মনা লৌগদৌরিবা থস্বালশংনদি যানীংদ্রি। অদুনা রাফমসি খরগসু শাংখিগদৌরি। থাইদগী তেনশিনবা য়াগদবা পাঐ অমনি খন্দুনা হেদ মাষ্টরনা হায়রকই —

“ওজা পারীনসু পূম্মমকী ফনবা হায়বিরি। অদুনা অঙাংশিংনা হরাও তয়ামা শীঞ্জরিবা ওসিগী থৌরমসি মখা চখবা যানবা মনা পীবগী মতাংসি কুমশি চহীগীদি পীররোই; করিগুস্বা কমিটিনা পীবিনীংলগসু মতুংগী থৌরম অমদা পীনবা তৌবিরো।”

অঙাংশিংদা ওনশিল্লগা মখা তারকই—

“ওসিগী থৌরম অসিগী প্রসিদেন্ট অমা ওইনা এনা হায়রিবসিনি, অঙাংশা, নখোয়গী থৌরম মখা চখরো।”

থৌরমদু মখা চখরে। ওশাইমথে য়েংলদ্বা পৃষদু লৌশিনথে। —

ওজাশিংগী থম্মোয়দা নুংঙাইতবগী মৈচাক লৈনদ্রবঙম তৌনরে। অদুবু সেক্রেটরি অমদি পারীদি থম্মোয়দা খোয়রাং খোয়শাউনৈ; পেন্দবগী মৈচাক অমা লোয়নরি। সেক্রেটরিদি খৌরমদু কয়া খোয়জঙদনা যাওরকই। লোইশিল্লকপদা সেক্রেটরিনা লাউখোরকই—

“হান্নদগী চৎনরকপা ওজাদা মনা পীবগী খৌরমসি কুমশিসু অদুম চখজগনি, ওজাবু ঈকাই খুন্নগনি। ওজা হেদ মাপ্তরনা খনবিরম্বা ওজা অনীগী মরক্তগী ওজা থম্বালশংদা মনাসি পীজগনি। স্কুলসিগী খৌরম অমদা স্কুলসিগী লেমজনীংঙাই ওইরবা মনাসি পীজরগনি।”

খৌরমদু লোইশিল্লে। ময়ামদু হন্নরমদাইগী ইরাঙ লাঙনরি। থম্বালশংদু স্কুলগী মাজেল মচি অমদা লেল্লি। চীংখৈনা চঙশিল্লজুনা হায়—

“ওজা, হনবিখিরোইদা ?

— হঞ্জরনি, ওজা তবাবীদু কানুংদা চঙখি, মা ঙাইজরিবনি।

— ওঁসিসি ওজাগী যান্না নুংঙাইবা নুমিৎ অমা ওইগদবদা সেক্রেটরিনা তায়োমহন্থে।

— মানা মরে য়েংলমদ্রবদি ওজা ইবানী পূন্না মনা ফংমিন্নরমগদবনি। মানা খল্লিবা রাখলসি করিনো খঙদেনে।

— ওজাতবু মনা ফংহন্নীংবদগী তৌবজাৎনি।

— হেদ মাপ্তরনা ওজা ইবানী খল্লে হায়রবনিনা মখা তাদবা য়ারপোৎনি।

— মানা নীংজবা অমা লৈরম্বা তারেদনা।

— মাগী নীংজবদু মীঙোন্দা অকাযবা ওইরবদি বাকায় তাদনে ওজা ?

— মী মীগী রাখল হায়বদুনিদনা।

— অদুগা, ওজানা ওশাই মনাসি ঐঙোন্দা লৌনবা হায়বিরিদুনা করিগীনো ?

— ওজানা মনাসি ফংহন্নীংই।

— ইবানীনা পূন্না ফংমিন্নরবসু য়াইদা।

— সেক্রেটরিনদি মী অমতংদা পীনি হায়রে; অদুদদি ওজানা মনাসি ফংফম থোকই।

এনা ওজাদগী করিদা হেঙ্গবগে হায়রিবসিবো ?

— ঐদি নুপানি, য়ুম নকই; ওজানা নুপীনি, অদুগীসু মথক্তা য়ুমস লাপই । নুপীদি ইমুংগী থবক কূপনোম ময়াম শুবদা মতম কাইথোকপা শংবা নঙে । অদুবু ওজাদি স্কুলগী থবক্তা থরায় হকচাং যাওনা মাইপুনরি; মসিদবু ওজানা মনা ফংদনা কনানা ফংগদগে ?

— য়ুমগী কূপনোম থবক্তী ওজাগা ঐগা মান্নরমগনি; ঐগী অরাবসি ওজাখক্তানা উবিদকো ।

— পুন্সি চুপ্পা ওজাগী অরাবদু উনবগী খুদোংচাবদু ঐঙোন্দা পীবিবদি য়াররোইকো ?

— করিগী য়াদনি হায়বগে ওজা । ওজানা নহালমথৈ হায়বিদবগী রানি ।

— ওসিদগী মদুগী খৌদাংদু ঐ লৌজরগে ওজা ?

— মদুদি ঐগী লাইবক য়ান্না ফবগী রানি ।

— অশেংবা ?

— অশেংবনি, থাজবিদা ?

— থাজেদা । ”

হরাও নুংঙাইবনা চীংথৈগী মশাদু শিন থুংথৈ । মায়দা হরাওবা, ওকপা, নুংঙাইবগী মমি তারক্কে । থম্বালশংসু ঈকাইবগী পলনা থীংলম্বদু নীংখায়খিদুনা মশা পুন্সি তয়াং তয়াংলে । থম্বোয় থম্বোয় শেংদোকুরবা মীকূপসিদা মবানীগী থম্বোয়দু ইনৌতা নৌরে ।

চীংথৈনা চাকখুম্মাওদা লেপ্পগা হায়রকই —

“নঙগী চাক্তু লোইদিবরনে ? অঙাংসি তুন্নীংবা মাল্লিনে । মাগী হান্না কোথোকপিরগেরা ?

— হা ! করি হায়বা ?

— অঙাং চাক পীজনবা তৌবিরো; তুন্নীংবা মাল্লিনে ।

— হোয় তৌরগে । ”

ঙশাইমথৈ করিমত্তা তৌদনা লৈর-রবঙম্মা খুৎলৈ থুনা থবকশিং

তৌরকই । থম্বালশংদু রাখল খন্দুনা লৈরুৱে হায়বসি চীংখৈনা খঙলে;  
হংলকই —

“ঙশাইমখৈ কৰি রাখল খল্লুৱিবনো নঙবো ?

— নঙনা পাখং ওইরিঙৈদা য়ান্না ঈকাইনা ঐঙোন্দা কাইহৌৱকখিবদু মদু  
নীংশিংলিবা ।

— অশেংবা ?

— অশেংবনি, থাজংবিদ্রা ?

— থাজৈদা । চাঙ্গুদুম থিৱকঙ; অঙাংসি পীজনবা তৌবিসি । ”

চীংখৈনা অঙাংদু পল্লগা মনাক অদুৱাইদা চংলি । থম্বালশংনা চাক  
খিনবা খৌৱাং তৌৱি ।



লৌ লিংবা চৎনবা থম্বালশংনা শেম শারি । ফুরিৎ, খাঙশেৎ  
য়েম্পাক্‌চিংবদু পুথোক্তুনা মাজ্‌গোন্দা থমই । মমাঙ শজ্‌গোয়দা য়েম্পাক্‌ কুন্নিবা  
চীংথৈনা হায়রকই —

“নঙগী লৌ কুন্সসি মতুংদদি খরা লেপথো । ইন্টৰ্ভিযুগী লাইরিক পানবা  
তৌ ।

— মীগী খরা কুমহৌদ্রবদি ঐথোয়গী লৌ লিংনবা খুলং লৈরোইয়ে ।

— ফনা যান্না কুল্লবদাইনে ? খুলং নিপাল শুরম্মনিদা ।

— নিপালবদি হেঙ্কে; হয়েং লৌ পেংনবগীসু ওইনবা খরা যান্না কুমহৌসিরা  
হায়দুনা তৌবনি ।

— লৌ লিংবগী কোন্নরবদি কুম্মরনু; পেংবগীদি হয়েং মতমদুদা থন্নরসি ।

— হোয়, ওসি কুম্মগা তোকঅগে । ”

মচা অঙাংদুগী শজ্‌গোম থক্‌বা ঈশিং অশাবা হাপ্পা ফ্ৰাক্স, শজ্‌গোম, চারা  
বান্নবগী পোংলমশিং পূন্মক্কী থম্ফমদু হায়রগা থম্বালশংনা মথা তারকই —

“চলাম্বদু মানা চাবগী পুখম তেজ্‌গোৎকদু ফেঙলুরনু অদুম থন্নম্ববা খরা  
হায়বিয়ু; হোরেল ঐ হক্করুগা ফেঙলগে । ”

থম্বালশংদু থোকথ্রে । লম্বীদা খুলং নুপীশিংনা মাগী মাগী খুলংশিং  
কৌনরিবদুগী মরক্তা যাওথ্রে ।

চীংথৈদি করিগুম্বা অমা থক্ককই । থম্বালশংনা ওসিসু ওজা ওইরম্ববদি  
লৌ লিংবা চৎলম্বোইদবনি, স্কুলদা চৎলমগনি । লাইবক থীবা বাথোক্তুদগী  
ওজা ওইবা তোকে । অমুক হন্না ওইনবা ফনা কন্না হেৎনৈ । পাস্কল থোকপা  
ইয়া যাদ্দি । ইন্টৰ্ভিযু যাওগে তৌই, মদুসু মতম কক্তনা য়ৈথোকথ্রে ।  
তৌগদৌরিব্রা, তৌরৌইদৌরিব্রা অশেংবা খঙদ্দি । অমুকখকসু ইন্টৰ্ভিযু অমা  
অসুম্মা মরি মঙারক য়ৈথোক্‌রুগা মমিংতা ওইনা তৌথি । মদুগুম্মা হন্দক্কীসিসু

অরেশ্বদা তোক্তদৌরিবা খঙদি । মদুগী ইন্টৰ্ভিযু অদুগুন্না অতৈদসু তৌরমগনি খনবদগী থম্বালশংদি ইন্টৰ্ভিযু য়াওবদা পুৰিং চঙদ্রবনি । হৌজিকসু চীংখৈনা মদুগী ইন্টৰ্ভিযুদু নীংশিংলক্ৰি ।

মাবু শোয়দনা খল্লগনি, ওজা ওইরগনি হায়বগী অচেৎপা খাজবগা লোয়ননা থম্বালশংনা ইন্টৰ্ভিযুদু য়াওনবা খৰা ওন্না স্কুলদা য়ৌই । য়াওগদবা কেঙিদেৎ খৰা নঙনা ইন্টৰ্ভিযু লৌগদবা মীওইশিংদুদি লাক্ৰদি । চৌকিদারনা থোঙ হাংলমদি । থম্বালশংনা য়ান্না ওন্না চৎপা নঙে; ইন্টৰ্ভিযু শীল্লিবশিংদুনা খুদাংদা ঘড়ী শিৰিবদুগী ব্ৰাহ্মদোক লালহনবনি । মতম শাংনা ওইরবা তুংদা ইন্টৰ্ভিযুদু হৌরে । স্কুলদুগী ফাউণ্ডরসু ওইবা, হেদ মাস্টরগা, অঙ্কগী ওজা অমগা, অতোপ্পা ওজা অমগা মখেয় অহম ফল্লমই । হেদ মাস্টরনা থম্বালশংগী সার্টিফিকেৎনচিংবদু য়েংই । ওজা অমদুনা হংলকই—

“সোন্না ওজা ওইবিনীংলিবসি করিগীনা ?

- অঙাং লাইরিক তাকপা, অঙাংবু শেম্বা হায়বসি ঐহাকী পামজবনি ।
- স্কুল নংত্রবদি অঙাং লাইরিক তাকপা অমদি অঙাং শেম্বসি যাদবজাংলা ?
- য়াই: অদুবু ওজা, স্কুল, লাইরিক তাকপা অমদি অঙাং শেম্বা মখেয়সিগী মরক্তা অচেৎপা মরী লৈনো; অমগ অমগা লাপথোক্ৰবা য়াদে । লম্বাই য়ুমদা অঙাং লাইরিক তাকপদি শেন্দাল লম্বীৰোমদা নকশিনবনিনা স্কুল হায়বসিদনা খাইদগী ফে ।”

হংলিবা ওজাদু মৰৈ য়েৎফম খঙদ্রবগুন্না ওইহাক্ৰং তুমিনা লৈরে । অদুদগী অমুক হংলকই —

“স্কুলসিগী ইন্টৰ্ভিযু য়াওরিবসি স্কুলসিবু খাজবদগীরা নংত্রগা ওজা ওইবা পাম্বদগীরা ?

- স্কুলসিগী ওজা বাৎলি হায়বদুদা য়াওজবনি, অতৈ মরম খঞ্জবা লৈতে ।
- করিগুন্না ওজা ওইনা খল্লবদি সোমগী থম্বোয়দা করি খনগদগে ?
- স্কুলসিগী অঙাং লাইরিক তাক্ৰবা ওজানি হায়বদুমতং নীংশিংগনি ।”

মখা তাবা ব্ৰাহ্ম হংনবা লৈত্রমাল্লে, অঙ্কগী ওজাদুদা মীৎনা য়েংলগা ব্ৰাহ্ম হংউ হায়বগী ইঙ্গিং পীরকই । অঙ্কগী ওজাদুনা হংলকই —

“ক্লাস টেনগী অঙ্ক তাকপা ওমগনিকো ?



— ঔমগনি ।

— অদুদি মসিগী অঙ্কসি চেসিদা অমুক্তা হোংলু । ”

অঙ্কগী লাইরিক অমদি চে পীরকই; অদুগা মখা তারকই —

“নশামকসি ওজানি অদুগা ঐনা অঙাংনি খল্লগা তাকদবনি । ”

থম্বালশংনা পীরকইবা চেদু লৌদনা হংলকই —

“স্কুলগী ক্লাসতা তাকপগী মওংদা তাকসিরা নংত্রগা য়ুমদা প্রাইবেৎ তম্বগী মওংদা তাকসিরা ?

— অনীমক্তা মান্দনা তাকদ্রা ?

— ঐদি মান্দনা তাকই ।

— মদুদি মীচঙ মীখায় নাইবনি । স্কুলদনা তাক্তবা যাদে মতাঙম্মা তাকপা অদুগা প্রাইবেৎ তম্বদনা থরায় যাওনা তাকপা হায়বসি অফবা ওজা অমগী হৌনবী নঙে ।

— মদুদি ফত্তবা মীৎয়েংনি; ঐনা হায়জবদি ক্লাসতা তাকপদনা ব্রেক বোর্ডতা ইগনি; প্রাইবেৎ তম্বদদি ঐনা হায়রগা অঙাংনা চেদা ইগনি । অনীসিদগী করম্বনা পান্ধীবগে ? ”

অঙ্কগী ওজাদুনা খুম্বা নংদ্রিঙৈদা হেদ মাষ্টরনা হায়রকই—

“রাফমদু তেনশিল্লসি । ঐ ইবেম্বদা বাহং খরা হংজগে । ইবেম্বসি তশেংনা ওজা ওইবিনীংইকো ?

— ওইজনীংই ।

— ইন্টর্ভিযুসিদা খল্লগাদি শোয়দনা ওজা ওইগদ্রা ?

— ওইজগনি ।

— যান্না নুংঙাই । ঐখোয়গী স্কুলসি হৌজিক্তী মপুং ফাদ্রি । অদুনা স্কুলগী মতেঙ ওইনবা লুপা লিশিং মঙাদং দোনেসন তৌবিবা ঔমগদ্রা ? চহী মঙা লৈরগা শোয়দনা হন্দোকচগনি । অদুগা তোলোপসু চহী অমতং লুপা চানিপাল পীজগে । ”

হেদ মাষ্টরগী বাসিদা স্কুলসিগা হৌজিক্তি ওইরিবা মওং পৃম্বদু থম্বালশংনা

খঙঙে । স্কুলসিদা ওজা ওইবদা মায় পাকদবা মান্দ্রে । থবক কৌবদনা মঙং ফজহনবা, থবক লৌবদনা ফাগি মানবা অসিগুন্না ইন্টর্ভিউসিদা থম্বালশংনা মখা তানা যাঙনীংদ্রে । হেদ মাস্তরনা হায়থিবদুগী ওন্ন তৈনবদা থম্বালশংনা হায়রকই —

“ঐ থোকচবা য়ারগদ্রা ?”

মসি ময়ান্না তৌনরিবদুগা ওন্ন তৈনবদুনি । ইন্টর্ভিউ বোর্ডকী মীনা চংলো হায়দ্রিঙেদা কেণ্ডিদেথনা চংনীংলি । হেদ মাস্তরনা খাল্লকই —

“অমুন্ডা ওইবিখো, রাফমসি লৈখায় তানখিসি ।

— ঐদি লুপা লিশিং মঙা পীবা ও মজরোই; শেল তিংনা থবক তৌবা হায়বদু ঐহাক তশেংনা পামদে ।

— অদু ওইরগনা, ব্রিদউৎ পোদা চহী অমতং সেক্রিফাইজ তৌবিদুনা ওজা ওইবিয়ু ।

— মদসু ঐহাক ওমজরোই; মরমদি ঐগী ইমুংদি লাইরবনি; থবক শূরগা চাবনি । ঐহাক থোকপা থবক শূদগদি চারা হেনগনি । চারা হেন্গগা লাইরিক তাকপদুদি ওইথোক্লেই ।”

হেদ মাস্তরসিনা থম্বালশংগী মরমদা হান্না তারে । মহাক অমা যাওবনা স্কুলদুগী য়ান্না ফগনি হায়বসি খঙই । য়ান্নমক যাওহন্নীংই; অদুনা হায়রকই —

“ইবেম্মা, মতম খরদং রামিন্সি কৈদৌবগে ? স্কুলসিনা মপুং ফারগা তোলাপসু য়ামহঞ্জগে ।

— ঐগী অপাষা অমতং ফোঙদোকচবা য়াগদ্রা ?

— য়াই, হায়রকউ তাসি ।

— তোলাপ য়ান্না পীদবা য়াবা ওজা থিবা হায়বসি স্কুল ফহন্নবা হোৎনবগী ওন্ন তৈনবনি । তোলাপ য়ান্না পীরগা অফবা ওজা থস্বীয়ু । মদুনা অঙাং য়ামগনি । অদুগা বস অমা থস্বীরগা ফ্রীদা খুল মঙা, তরাদগী অঙাং শিং থোস্বীয়ু । অতৈ স্কুলদগী অফবা অঙাং ক্লাস খুদিংগী মঙা, তরুক লৌথোক্লেগা ফ্রীদা স্কুলসিদা তমহনসি । মখোয়না স্কুলগী মিংচং পুরকনি । মদুনা স্কুলসিগী অঙাং মশীং হেনগৎপদা য়ান্না চাউবা মতেঙ ওইগনি । হায়রিবশিং অসি ফাউণ্ডর ওইবিরিবা ওজানা তৌবিরগদি ঐসু সেক্রিফাইজ তৌজগে ।”

থম্বালশংনা হায়রিবসিদা ওজা অনীদু শাউনীংলপ তৌই। অহৈ অপা শাবনি হায়না খল্লি। হেদ মাস্তরদি তপথৈ, শাউদনবা হোৎনৈ। থম্বাঃ শংবু স্কুলসিদা থমগে খনবনিনা মরৈ য়েৎতে হায়রকই—

ইবেম্মনা হায়রিবদু য়ান্না ফজবা থৌরাংনি। পুম্মমজু শেলগী মথৌনি, শেল মরাং কাইদবা ঐখোয়না পাঙথোকপদা খরা লুনা থোকপদনি। মদুগী মছংতা ওজা ওইরিবা ঐখোয়না মতম খরদং রামিন্নরগা স্কুলসি ফনবা হোৎনমিন্নসি হায়বনিদা।

— তোলাপ ফংদবা ওজাশিংনা লিংজেল মান্ননা থবক তৌমিন্নসি হায়বদু য়াগদবা মান্দে। মতম খরা লৈরগা নীংহন্নরকনি। অকোয়বগী খুলশিংদা স্কুল অহুম মরিসু লৈরি। মওংসিদা স্কুলসিনা চাউখলকপা হায়বসি অরুবা ওইগনি।

— অদুন্না পুক্রিং পংশোনসু শোছগনু ইবেম্মা। ঐখোয় ময়াম চঙদুনা হোৎনমিন্নরবদি করিসু হেন্না বারোই। অদুগা ইবেম্মনা পাল্লগদি স্কুলসিগী হেদ মিষ্টেস ওইয়ু, ঐনা ফাউণ্ডর ওইনা লৈগে।

— ঐ ও মদৌবা মান্দে ওজা।”

হেদ মাস্তরনা পাস্বদি ওজা খুদিংমক্লা শেল খায়নরগা অমদি পাজল পুথোক্কাগা স্কুলসি ফনবা হোৎনবা, সেক্রিফাইজ তৌমিন্নবদুনি। ওজাশিংনা পাল্লিবদি, স্কুলসি মানা থোকপা ওল্লবা চলাইবা, ফরক্কা মতমদসু মাগী শরুক শোয়দনা ওইগদবনিনা হৌজিকসু মাগী লন থুন্না স্কুলসি শেমগৎপদুনি। অনীসিগী মরস্তা চাউনা খেল্লবা লৈগদৌরি।

থম্বালশংদু স্কুলদুদা ওজা ওইগে খন্দে। হেদ মাস্তরনা ফনা তোয়না পাউ চেল্লস্কুনসু, মশা লাক্কাগা হায়রবা ফাওবদসু য়াখিদ্রে। য়ান্না তোয়না স্কুল হোংবসি পামদে; অদুগা তোলাপ ফংদবগী রাফম ন্ডবদা থবক তৌবদা মায় পাক্কাই ওইদবা মফমদুগা খুৎশম্ননীংদ্রে। অফবা অঙাং শেঙ্গী মিংদা শেন্দাল লম্বী ওইনবা হোৎনবসি থম্বালশংগী পুক্রিংনা য়ানীংদে।

অমুকখকসু থম্বালশংনা সরকারগী ওজা লৌনবা ইন্টর্ভিউ অমা য়াওথে। লৈবাকসিগী ইউকেসন ডিপার্টমেন্টনা শীনবা সাইন্স গ্ৰেজুয়েৎ ওজা লৌনবগীনি। বাইতিং টেষ্টতা মানা তারিবা কাদুগী কেণ্ডিদেৎশিংদু লোয়নমক লাইরিজগী নংত্রগা চেদগী শিল্লি। মাদংদি শিন্দে। মদুদা ইনভিজিলেটরনা মনাস্তা লেপ্লগা হংলকই—

“নঙদি লাইরিক পুরকত্রা শিন্দেনা ?

— পুরঞ্চে, শিনসু শিনীংদে ।

— করিগী শিনীংদ্রিবা; মী লোয়না শিল্লিবসিদি ?

— ঐদি পামজদে । অঙাংশিংনা পরিক্ষাদা শিনবদু থীংগদৌরিবা ওজানি ।  
অদুগুয়া ওজাদু খনবগী পরিক্ষাদা শিনবা হায়বসি চুমদে হায়না থঙৈ ।

— ইবেম্মগীদু ফজবা রাখলনি; অদুবু শোয়দনবু খল্লগদ্রনে ?

— খল্লবসু, খন্দ্রবসু, ঐগী রাখলদি অঙাংশিংবু অচুম্মা লম্বীদা  
লমজীংগদৌরিবা ওজাদু খনবগী পরিক্ষানি; অরানবা তৌনীংদে । ”

ইনভিজিলেটরদু মখা তাদ্রে । মাগী পূক্লিংদা থম্বালশংবু থাগলমগদা  
নংত্রা করেম্মরমগদা ? মদু মাগী মাইথোঙদা উৎতে; চীমসু ফোঙদোক্লমদে  
থম্বালশংদি মাগী ইগদবদু অদুম লেপুনা ইরি ।

রাইতিং টেষ্টতা মহাক মায় পাকখি । মতম কুইনা লৈরগা ফোলদু  
হায়দোকই । ইন্টভিযুদুসু খরা চোছনা তৌই । ইন্টভিযু বোর্ডকী মেম্বর অনীনা  
হংলকপা রাহংশিংগী অচুম্মা পাউখুমশিং থম্বালশংনা খুলে । অহুমশুবা মেম্বরনা  
হংলকই —

“ইকনমিক্স লৌরকপ্রা ?

— লৌজরঞ্চে ।

— ইকনমিক্সকী মরমদা রাহং খরা হংগোকো ?

— ঐদি ইকনমিক্স লৌজরক্তবনি ।

— লৌরকত্রগসু জেনেরেল নোলেজগী মওংদা হংগে । সেদো প্রাইজ  
হায়বসি করিনো ?

— খঙদে ।

— ও, অদুগা স্পোত মার্কেত হায়বসিদি কদায়বু কৌবগে ?

— খঙফম থোক্তেদা ।

— যারে থোকঅসি । ”

থম্বালশংদু শাউনীংবগী মছত্তা নোক্লীংনা থোরকখি । কৈশালন্য য়াউ

মচা চাবা যানবা ঈশিং নৈহল্লি হায়দুনা মরাল শীবগী পোরমদু ইন্টৰ্ভিযুসিদসু তৌরি। খল্লুরগা থম্বালশংদু তহুবা পোকই। ইন্টৰ্ভিযু হায়বা রাইসি মমৈদদি মাগী য়েকুবদৌনা তৌরকপা যাই। ইংলিসকী দিকশনরিদা ইন্টৰ্ভিযুগী রাহন্দোকসি লমদমসিগীতা ওইবা অমা শেমহন্নীংই। থাজবা বাত্না যাওখিবনি, ইন্টৰ্ভিযু বোর্ডনসু খল্লোইদবা মীনি হায়বসু খঙলিবনি; অদুবু মথোয়গী মখুংতা লৈরিবা মতম খরগী মতিক মগুন্দু শীজিন্নদুনা কৰেম কথাইনবগী মওংসি তৌবিরোইদবনি। মশাগী কাম্ননবা থিবদা অতোপ্পদা মরাল শীবসি লমদমসিগী মীওইশিংনা যাম্মা পামজবগুন্না তৌরক্লি। মসি ওইজবা পাম্মা হায়বা লায়নাদুনা নারকপদগীনি। মসিগী লায়চৎসিনা লমদমসিগী চাওখৎপদা মতেঙ পাংগদ্রা নংত্রগা মায়েজ্ঞা লৈগদ্রা হায়বদু খহুরিবা মীওইশিংদি মরাইবক থীরবা, লাইরবা মথোয়দুতনি। মথোয়দুগী মনুংদা থম্বালশংসু যাওরি।

চীংখৈগী নীংশিংবসি কায়রে। চলাম্মা য়ম্পোং খোইবা কারক্লে। ফল্লম্বদগী হৌগৎলে। শঙ্গোন্দা লাক্লে। যন ফাজিল্লিবা চলাম্বদা হায় —

“চংলো, চংলো ঈরুজরগা চাক চানবা তৌরুরো। যন সেবাদু ঐ তৌহৌরগে।”

অককপা চক্ৰ যাওবা পোলাংদু পুরক্লগা চক্ৰদু শবমদা হাপচিল্লে। থাউহী অতীংবদু চক্ৰদা চায়রি। চলাম্বসু পোৎপু লাক্সোল, শাজৈ, য়ম্পাক ময়ামদু মফম চানা থল্লদুনা চীংখৈদা হংলকই —

“তাচৌ, ঐখোয়গী লৌ লিংনবা নুমিৎ তল্লবা ?

— তমদি। লৌহোন্দু খজিঙুং মপুং ফারগা লিংশিরা হায়দুনা তৌবনি।

— থা শিদ্ৰিঙেসিদা লিংহৌসিরা ? ”

মথক্তা মহয় পানবা পান্ধীদি থা পানখংলকপদা থাবা অদুগা মখাদা মহয় পানবা পান্ধীনা থা শিখরকপদা থাবগী চৎনবীদু নীংশিংদুনা চলাম্বনা হায়রকপনি। রাফমসি চীংখৈসু অদুম যানীংই। অদুনা হায়রকই —

“য়াইনে। হোরেল নতৈমা হল্লক্লগা কৈদৌঙে কা খুলাং শংবগে হংঙসি; অদুগা নুমিৎ তল্লসি।”

চলাম্বদু ঈরুজবা চৎত্রে। চীংখৈনা ঈরুজরকবগী চোৎলবা যনগী মতুশিংদু চক্ৰনা তৈথোকপিরি।

## ৬

থস্বালশং য়াওনা মখোয় নিপাল লৌ লিংলি । খরা অহল ওইবী নুপী  
অমনা হায়রকই —

“থস্বালশং, লৌ লিংবদগীদি লাইরিক তাকপনা রাবা খরা ফরমিদা ।

— ইনে, চপ মামৈদা; রাবা মওং মান্দবগী বাদনি ।”

থবক শুবদা বাদববু য়াওরা ? থবক শুব্বা মীদুগী অরাবদু ভাবোক  
ওইরিবা মীনা খঙদবনি । অদুবু মশাগী মথোনি খন্দুনা থবজু রাবা থিদনা  
শুনরিবা । মসি অহলদুনা অমুজসু খল্লুদে । থস্বালশংনা হায়রিবদু করিমত্তা  
খঞ্জিন্দনা নুপীদুনা অমুকসু হায়রকই—

“লাইরিক তাকপনা হায়বদুনা উরগমিদো; অদুগা লৌ লিংবা হায়বসিনা  
লৈখোম মরক্তা, নুংশা মরক্তা শুবনি; অনীসি য়ান্না থেম্মরমগনি ?”

— থবক খুৎশু থেম্মরগসু রাবদি অনীমক রাবজাৎনি ।”

থস্বালশংনা মখা শাংথনা, শন্দোক্কা ওাওদে । মথকী অহলনা ওাওবনি,  
অফবা রাখলদা ওাওসনু; ফণ্ডবা রাখলদা ওাওসনু; মদুগী মতিক চাবা পাউখুম  
পীদুনা অরায় অখুম তৌনীংদে । থস্বালশংগী মীচঙদা অতোপ্পা নুপী অমনা  
রা ফেল্লকই—

“অদুগী রাবুদি চিংজিন্দা শুবসু, পোইনুদা শুবসু খুৎরা তিন্নদে, মানসু  
মান্দে; অদুবু অনীমক শুবিসিনি ।”

ওাওনরিবসিদা থস্বালশংনা রাফম অমা নীংশিংলক্কা । মানা চীংথৈগীদা  
লাকপা চহীদুদা ওসিগী অসুন্না মখোয়গী লৌ লিংবদা লৈকায়গী নুপী অমনা  
নুংশিবিবা ওইনা হায়থি —

‘হৈবেম্মা, নঙবু লৌ লিংবসি হৈবু হৈনগদনে ?

— হৈননিদা ইনম্মা, হান্নসু লিংঙকই ।”

ওজা ওইবনিনা অতৈ থবক শুবদু হৈনরম্মোই হায়বসি মী অয়াম্মনা থন্নবনি । ওসি থম্মালশংনা লৌ লিংবা যাওবসিদা মরিং মরাংবা ওইনা উনরম্মা যাই । মৌ অনৌবীনা অহানবা ওইনা লৌ লিংবা যাওবসি লরুগল্লি । মদু ওসিসু থম্মালশংদা তৌরক্কে । থরা অহল ওইবা অমনা হৌদোরকই—

“ওসিগী ঈশৈ শকপগী থৌরমসিদি লৌপু মৌ অনৌবীনা শকপা হৌবা তারে ।

— ঐদি ঈশৈদি হৈতে, কমাই তৌনি ?

— তাইবঙ মীওইবনবু ঈশৈ হৈতে হায়রাও ? নঙনা তাখিবা, চীনফা পুবা ঈশৈ অমা হেজ্জা শকউ ।

— ঐনা শকপদু তারগা ময়াম নোকনিদা ।

— নোকে নোকসনু, শক্তুম শকউসে ।”

লৌ লিংলিবীশিংদুগী মরজ্জা ফজনা ঈশৈ শকপসু যাওরকনি: মদুদা ময়াম্মা নুংঙাইগনি । কনাগুম্মী, হৈতবীসু যাওদুনা ফাগি মাম্মা শকপসু যাওগনি । মদুদসু ময়াম্মা নোকনি, নুংঙাইগনি । অহলশিংনা হায়বদা যাদ্গনা ঈশৈ শক্তবী নুপীদু ময়াম চঙদুনা লৈখোম তৈশিনগনি, মঙজ্জা লৌহোন হারৈ অনী, অহুম যানশিনগনি; অদুগা লৌ লিংহনগনি । থম্মালশংনা মদুগী চৈরাভু কিবদগী ময়ামগী রাদু ইনগে হায়না থম্মুবা নঙে; ময়ামগী চৎনবীদু থুগায়দনবা ঈশৈ শক্কে নীংবতনি । থম্মালশংনা ময়ামদা হায়রকই—

“ময়াম ঐদি ঈশৈ শকপসি হৈতে; ময়ামগী নুংঙাইনবা থুলং ঈশৈ মতেক অমতং শক্কে, নোকুবিরকনুকো ।

— খোঞ্জেলবু থোক্কা শক্কেবদি, ময়েক যাওবা যাওদবা হেজ্জা যারে; অমা হেজ্জা শক্কেউ ।”

থম্মালশংদু মনাক অদুরাইদা অতৈ মী লৈব্রা হায়দুনা য়েংলম্মগা ঈশৈ শক্কেই —

“নুজা থম্মোয়দা লাৎচবা  
 নুংশিবা নঙবু পাস্মুবা  
 মোমোন মীনোকা লোয়ননা  
 লেন্নরো নুজা ইমাঙদা ।

উন্নখিবা মীকুপতুদা  
 থম্মোয়সে লাইমল ওইহৌরে  
 নুংশিবা নঙগী মৈচাকসে  
 করন্না মুৎকনি খঙদরে ।

ঐগী থরায় ওইরিবা  
 মাঙ নঙবু নুংশিবা  
 মীৎয়েং পোইরৈ তামখিনু  
 লেন্নরো নুজা ইনাজা । ”

ঈশৈসি শকপা হেক লোইবগা থম্মালশংনা হায়—

“ময়াম নোরুবিরকনুকো; ঐদি ঈশৈ হৈতবনি । ”

ময়ামদু থাগৎনরকই, মতৌ মান্দনা ঈশৈ ফজনা শকই হায়নরকই ।  
 নুংখিলদা চীংখৈনা হৈথা পোথা থিল্লকপদা নুপী অমনা চীংখৈদা হায় —

“থম্মালশংসে ঈশৈদুম তৌহল্লো: রেডিওদা অমুক্তং শকহল্লবদি খংফাঙ  
 ফাওনি । ”

ঙশাই থম্মালশংনা ঈশৈ শকখিবদু তমই । মদু তারগা চীংখৈনা ফর্গে  
 তৌরকই—

“অদুদি মাগী ঈশৈদুনা হৈথা পোথা ওইরসিনে ?

— হৈ অদুদি যাদে । ”

হৌখিবা খৌদোকু নীংখিৎলিঙেদা লৌ লিংফমসিগী ঈশৈ শকপদা  
 খৌরমদু হৌরল্লে । মদু মাদি খঙহৌদ্রে । রেডিওদা তৌরিবা ফোন ইন প্রোগ্রামগী



তাবিনীংবগুন্না লৌহোন খুদাপ অমা, রিসিভর পায়বদৌনা পায়রগা, টেলিফোন  
তৌবগী মওংদা লৈশাবী অমনা হায়রকই —

“হল্লো, ইচে থম্বালশং; ঈশৈ অমতা থঞ্জগে ? ”

মাগী মমিং অপামরকপদুনা থম্বালশংদু নোকফেং তৌই, খুমদবা যাদ্রে ।  
লৌ লিংলদুনা খুমই—

“করি ঈশৈনো, খনবিরকও ।

— ইচেগী ঈশৈ অমতং তাজগে; যান্না ফজবা ঈশৈ অমতং শকপিরকউ ।

— ফনি, তাবিনীংবীশিংগী লৈফমগা, মিংগদু হান্না অমুত্তা হায়বিরকউ । ”

তারিবি ময়ামদু নোক্ককই । লৈশাবীদুনা নোকপা লেপ্পগা হায়রকই —

“লৈফম্মা ফৌরেল লৌফমদগীনি; তাবিনীংবীশিংগী মিংনা শঙ্গাই, বিনা,  
সনাথোই, শাস্তি, সবনা, লৈমহল অমদি লিছোই । ”

ময়ামদু অমুক্সু নোক্কি । লৌফমসিদা লৌ লিংলিবি ময়ামদুগী মিংদু  
মথং মথং হায়রক্কি । থম্বালশংনা মথা তারকই—

“ফোন পায়রিবি সবনাবু হৌজিক করি তৌরিবগে ?

— লৌ লিংজরিয়ে ।

— লৌ লিংবসিবু হিনাউ শাবনা হেনব্রা; ঙম খায়বনা হেনব্রা ?

— ইয়াদা যাইদা ।

— অদুদি সবনাখোয়না তাবিনীংলিবা ঈশৈদু শক্কুগে; মতেক অমতং হান্না  
সবনানা শক্ককপা তারে ।

— ঐদি ঈশৈ হৈজদেবু ।

— হৈব্রবসু ময়ামগী নুংঙাইনবা মতেক অমতং শকপিবা তারে । ”

ময়ামসু থম্বালশংগী মতেঙ পাংশিল্লক্রে । সবনাদু তঙাইফদনা ঈশৈ  
শক্রে; থম্বালশংসু শক্রে ।

## ৭

থম্বালশংনা লৌ কুম্বুবগী হুন্নকপদা চীংখৈনা চাক থোংলমই; চলাস্বনা অঙাংদুগা শাম্মিন্নরমই। লৌ লিংবগী হৈথা পোখাদগী পুরকপা চানা কাংঙৌদু চলাস্বদা পীরকই। শেংনা পুরকপনি। চলাস্বনা হায় —

“ইতৈমা, কৈদৌবগী অসুক য়ান্না পুরকইনো; লৌ লিংবদু বাবা ফনবা খরা য়ান্না চাশিনবা য়াদ্রো ?

— য়ান্না, চারকইদা; নঙগীসু খরা পুনীংই। ”

ইমুংসিদা অচা অথকী মতাংদা চলাস্বনা অঙাং ওইরি। চীংখৈ অমদি থম্বালশংগী মীংয়েংদা চলাস্বসি অঙাং মচানি। থম্বালশংনা হায় —

“অঙাংদু ওইহাঙুংগা লৌরমখো; ঐ ঈরুজরুখিগে।

— লৌরমগে, তগ্না অদুম ঈরুজৌ ইতৈমা; ঐনা থোকপা অঙাংসি কপ্তনবা লৌরমগে। ”

অঙাংদু লরুরদুনা চলাস্বদু কাংঙৌ চারি। অঙাংদুসু চলাস্বগী চীন্দা, চলাস্বনা চারিবদু খোয়দানা য়েংলি। থম্বালশংদি চাকশঙদা চঙলক্রে। চাক থোংলিবা চীংখৈদা হায়রকই—

“ঐনা হুন্নকপা থোংবা য়াবসিবু মোই তাচৌনা বানবা চাক থোংবিরমই।

— অচিন থানিনা অহান অহানবা চাক থোংনবা তাবনিনে।

— চফু থাংথরবনিনা মোই তাচৌ থোরক্রে হায়রবসু য়ারনিয়ৈ। ঐসু য়ান্না থুনা চঙলক্রেগে।

— নঙগী ঈরুজবদু হান্না অমুক্তা লৌশিঙ্লুখো চংলো। ”

থম্বালশংদু থোরক্রে। চীংখৈবু মপুরৌইবা ওইনা ফংজবগী অমদি চলাস্ববু মনাঙনুপা ওইনা ফংজবগী থম্বোয়দা হরাও নুংঙাইজবগী ঈনোদ কারক্ৰি।

ঙসি ফংলিবা হরাওবা, পেঞ্জবা কয়াসি ফংদনবগী তাঞ্জাদু থেংখাঙ অনীরক থম্বালশংনা মাইয়োকুখিবনি। নোংদম্বনা নোংদমখিবনা ঙসিদি থেংখাঙ অনীরকু নাথৈরম্বগা চীংথেগী শেগাদা হিংলি।

নোংমা থম্বালশংনা স্কুল কারকপগী লম্বীদা মথোয় স্কুল কমিটিগী সেক্রেটরিদু লমখাংদা থেংনদুনা লাকমিমৈ; মাবু ঙাইরম্বদৌনা তৌই। মতেক খরা চংমিন্নরবগী তুংদা সেক্রেটরিনা বারী হৌরকই—

“অঙ্ক লৌবা ওজাশিংগীদি ঐনা তোলাপ খরা হেনগৎসিরা হায়দুনা তৌরিবনি। মথং খাদগী ওইনা হেনগৎলগে।

— অতৈ ওজাশিংনা নুংঙাইরৌইদা ওজা।

— নুংঙাইব্রসু কমিটি ঐখোয়না শীনবনি; মথোয়না করিসু তৌবা ওম্মোই। করিসু বাবিরনু ওজা।

— মদু বাথোক ওইরকদৌবা মাল্লি; অতৈ ওজাশিংনা ষ্টাইক তৌরজুনা স্কুলগী মিৎচৎ খীরকনি খল্লি।

— ষ্টাইক্কা মাইপুনবা ওজা অনী অহম স্কুলদগী তাছোক্কা মথস্তা ঈরাংদু নেমখজখিনি। ঐনা হায়রিবসিনি নঙগীদি ঐনা সেক্রেটরি ওইরিঙেসিদা তোলাপ শোয়দনা হেনগৎকনি।”

সেক্রেটরিগী মওংসিদা থম্বালশংনা হৈনরকত্রে। কা হেনবা বাঙাঙ যাওরে। অঙ্ক তাকপা ওজাশিংখক্তং ফরগা স্কুলসি ফরকনি হায়বগী বাখলদু সেক্রেটরিদা চেল্লমগদবা মান্দে। থম্বালশংখক্তদা তোলাপ হেনগৎপদু যাদবদগী অতৈ অঙ্কগী ওজাশিংবু খোপচিনবা ওইরমগনি। মানা পাম্বদি থম্বালশংবু তোলাপ হেনগৎপদু ওইরমগনি। মমাঙগী মতমদগী হৌজিক ঙাইহাক ফাওবদা সেক্রেটরিনা থম্বালশংবু ওজা কৌরমই। অদুবু অকোনবগী বাঙাঙদদি নঙ হায়রে। মসিগী মরমদু ফোঙদৌরকপা যারি। মসি থম্বালশংনা হৈনদে। সেক্রেটরিনা মখা তারকই—

“হৌজিক তোলাপ খরা হেনগৎহৌবা হায়বসিনা হয়েং মৌ ওইরবা মতমদা কাম্বরকদৌরিবনি।”

থম্বালশংদু খুমদে। সেক্রেটরিগী বাঙাঙসি রামাঙ যানবা মাল্লি। ইকুই কুইদনা ফোঙদোক্কাংলিবা বাফমদু হায়রকদবা মাল্লি। তোলাপ হেনগৎলগা তৌবিমন খৌগদৌরিবা? সেক্রেটরিগী পুন্নিং নুংঙাইরবা মঙলানগী পুন্নি

অমা শাগৎলম্বা যাই। নুংঙাইজবা মাল্লবা সেক্রেটরিনা হংলকই —

“নঙবু য়ুম্নাক ঙ্নখিরোইদো ?”

মমৈদা সেক্রেটরিনা হায়রক্কদবদু থম্বালশংনা ময়েক শেংনা খঙবা ঙ্লে । মমাঙগী মতম কয়াদা, থৌদোক কয়াদা সেক্রেটরিনা মসিগী খুদম, চাংদম কয়া পীথ্রে । থাংজ খুদিংগী স্কুলসিগী ওজাশিং মীতিং তৌই । অঙাংশিংবু মতৌ করম্বা ফহনগদগে হায়বগী রা খম্নৈ । মদুদা সেক্রেটরিসু তোয়না যাওই । থম্বালশংনা পুথোরকপা রাফমশিংদু মহাক্সা থরায় য়াওনা তাগনি অদুগা শোয়দনসু য়াগনি । করিগুম্বা খরা চাউবা থবক থৌরম ওইরগদি অথুবা মতমদা পাঙথোকনি হায়বগী থাজবা পীগনি, তৌবসু তৌগনি । অতৈ ওজাশিংনা পুথোরকপদুদি খম্নসি হায়রগা নমশিন্দুনা থমগনি । থম্বালশংনা ইনরিবা চোকসি খরা ফবা লৈসি হায়বদা নোং ঙানবগা লৈরকই । মেপ, চাট, খুংলায়শিং রাৎলি হায়বদা নোংমা নিনীদা লৈরকই । মমৈদদি থম্বালশংদু স্কুলগী অরাং অপা করিমত্তা লৈনবা হৌদোকত্রে । সেক্রেটরিগী মওংদুদা হৈনদবা অমদি তুচ্চবা পোকে । থম্বালশংগী থম্বোয়দা মাগী নুংশি মমি তাবদু সেক্রেটরিনা পামই; তানবসু হোৎনরিবনি । থম্বালশংনদি মাঙোন্দগী লাপথোক্লীংই; হোৎসু হোৎনরিবনি । থম্বালশংগী থম্বোয়দা ময়েক লানা মমি তারিবদি চীংথৈগী শক্তল্লি ।

চীংথৈসু স্কুলসিগী আর্টসকী ওজানি । মথৌ খঙনা থবক তৌই; রা য়ান্না ঙাঙদে; ওজা নুপীশিংগী মনাজ্ঞা লৈগন্দে । মীগী অরা অনা, থবক অচিন অকোম, অহান অকোন খঙই । স্কুলগী থবক থৌরমদা ওজা নুপীশিংবু খরা কোমথোকসি হায়বসি মহাকখক্তংনা হৌদোকই । ফাষ্ট পেরিওদতা, লাষ্ট পেরিওদতা ওজা নুপীশিংবু থল্লোইসি হায়বসি চীংথৈখক্তনা হায় । ইমুংগী থবক্তা নুপীনা খরা হেন্না শরুক য়াবনিনা স্কুলগী থবক্তা খজিক্তং কোমথোকপা ফৈ হায়বসি চীংথৈগী বাকৎনি । অঙম অরায় খঙদবী ওজা নুপীনা করিসু লৈতবা মরমগীদমক্তা চীংথৈদা ক্লাস চঙবিরম্ববা হায়রকপা যাওই —

“ওজা চীংথৈ, ইয়েংদি ঐগী ক্লাস সেভেনগী সেকেণ্ড পেরিওদতু খরা চঙবিরমগেরা ?

— করি থবক লৈরবগে ওজা ?

— থবক্তী করিসু লৈতে; হন্দকসি করিগীনো খঙদে, হকচাংসি পংবাদা রাই; ক্লাস শুকচঙ চঙনীংদে । ঙাইহাক পোথারকসিরা হায়দুনা তৌবনি ।

- ওজা, অদুগুম্বগী রাফমদা মীগী মতেঙ পাঙ্গীগনুদা ।
- ঐগীসি ওম্মন্দদুনা তৌরবনি, বারৌবিগনু ।
- ওজাগীদুবু মীনা তারগা ওজাবু খোংমন তাদে হায়নরনিনে ।
- ওজা চীংখৈসি বারৌরমাল্লে; ঐগীসি ইচম চম্মা ইতেঙ পাংবিনবা হায়জবনি । ঐসু ওজাগী চা কোংজনিদা ।
- মতেঙ পাংবা হায়বা ফজরবা চৎনবীসি চা গিলাস অমগী মমলগা মনতিকুবদি চুমদে । হয়েং মতুংদা নাটৈ চাদ্রবা মতাংদা ওজাগীদু খন্নরসি । ”

চীংখৈগী যানীংদবা মওংসি উরগা ওজা নুপীদু ঈকাইবা হৈরগদি ময়ামগী মমাঙদা ঈকাইরমগনি । মদুগী মতুংদা মহাক্লা চীংখৈদা ফাগি ফাওবা তৌখিদ্রে । যান্না হঙ্গোয়না ঈকাই খুল্লরে । চীংখৈদি অয়ান্না মতমদা মানা ওম্মা থবজ্ঞা মীগী মতেঙ পাংবনি । মীগী মতেঙ পাংবা হায়বা ফজরবা কখোকপগী রাখল্লোন্দু, ফজবা রাখল খনবা ওমদবা মীনা করেম কথাইনদুনা অরেম্মা তাহ্নবা হোৎনৈ ।

থম্মালশংগী খুল্লজুবসি সেক্রেটরিদা নুংঙাইতনীংঙাই ওইদে । করিগী তুমিনা লৈরিবনো হায়বসি ফাওবা খন্দে; মানা হায়গে খল্লিবদুতা হায়হৌনবা হোৎনরি । অমুকসু হংলক্ৰি —

“চহীদি ফনা যান্নল্লনি; নঙবু যুম পানথিরোইদ্রো ?”

থম্মালশংগী রাখলদা তুমিনা লৈবগী মজ্ঞতা করিগুম্মা খরা খুস্ননা ফরে খল্লক্লে । মায়দি ওনশিন্দনা হায়রকই —

“যুম পানবগী রাসিদি খনবু খন্দ্রিদা ।

— হৌজিক্তী খনবা যারেনা; অঙাংসু নৎত্রে, থবকসু তৌরে ।

— মদু নঙবা মরম যান্না লৈরিদা; অদুনা খনবা শংদ্রি । ”

থম্মালশংগীসি ওঙনরিবা রাফমসিদা পুক্রিং চঙদে; মরু ওইবা রাফম ওইনা খন্দে তাকপনি । মসি খঙনবা মঢ়েক ময়াদা হায়রকপনি । অদুবু সেক্রেটরিদি খঙদে; খঙশিয়াদবা ওইরম্মসু যাই । মানা তাজবা, খঙজবা রাফম অমখক চীনফা পুরি — ‘নুপানা নুপীদা নুংশি হায়না ফোঙদোকপসি ঈকাইবা খঙউরগদি ওইথোকপা রাই ।’ মরমসিদগী মানা থম্মোয় যান্না কমা, নাপলনা

লমজীংদুনা চঙশিল্লক্রি। অদুবু মাগী লাইবক খীবা অমদি লৈরি। মানা থম্মোয় শোক্রা, করিগুম্বদনা ইচম চম্মা নংত্রগা পূকচেল শেংনা থম্মোয়গী ওইবা রাফমবু কনাগুম্বী মশুং মমান্বী অমদা ফোঙদোকুবদা মাগী রাদু, মাগী রাঙাঙ দু নুপীদুদা লকুবশুম, করেম্বশুম নংত্রগা ফাগি তৌরিবশুম্মা থোকই। মসিনা সেক্রেটরিগী হৌজিক ফাওবগী পুম্বিদা নুপীগা পুম্বিগী ওইবা য়াবা নুংশি নুংওনগী মরী থমগদবা রারী রাতায় শানবগী খুদোচাবদু ফংলকত্রি। ফংলকনি হায়বগী থাজবা, মদুগী লংলা লংজিন খজিক্তং ফাওবা উবা ফংদ্রিবসিনি। মসিমক্তনা হন্দক থম্মালশংনা মইহেঙসিদা ওজা ওইরবা, মানা সেক্রেটরি নমদুনা ওইরকপা মতাংসিদা ওইজবা অমতং ফংনবা ওমজবী থাদুনা হোংনরক্রি। খোঙজঙ অসিগী মনুং চম্মা ওসিদি মহাক্কা থম্মালশংদা হায়গে খম্মা হায়রক্রি, চঙশিনগে খম্মা চঙশিল্লক্রি; পঙশিম্বা য়াবা মথৈ পঙশিম্বরি। থম্মালশংদা য়াম্মমক তঙাইফদবা রাগুম্মা সেক্রেটরিনা হায়রকই—

“খলহৌবনা ফৈদা: নুপীগী য়ুম পানবগী মতাংসিদি য়াম্মা তেনবনি। খজিক্তং নাহোকখিবদা য়ুম পানবা হেজা খঙদবনিকো।”

মাগীসি অকিবা পোকহনবদুনি। অদুবু রাইসিনা থম্মালশংবু কিহনবা নংত্রগা লাংতক্কাহনবা থায়বদুদি ওমদ্রে। সেক্রেটরিগী থম্মোয়গী অশোনবদু থম্মালশংদসু লৈরমগনি খঙবনি। মহাক্কা মথাসু তারক্রি—

“হৌজিক লৈরিবা ঐখোয় লৈবাকসিগী মীশীংসি নুপীনা নুপাদগী য়াম্মা হেঙ্কমাল্লে; খরা ঈকাই খীগনবী মপান থোক্কন্দবী নুপীশিংদি নাতেচাবা নুপা ফংঙরোই; মসি য়াম্মা কম্মা হায়নরবনি।”

সেক্রেটরিগী মতৌসি ওহোেকপা অমনি। মশাগী ফিরেপ লৈজদবী, মী অমনা হায়রবসু হেজা থাজবী, অমনা হায়রবসু মদুনা হেজা ফংনি খনবী, অচুম অরাল লেপ্পা ওমজদবী অদুগুম্বী নুপীদা হায়গদবা রাইসি মাঙোন্দা হায়রকপসিদা থম্মালশংদু মাইখোঙদা উৎতনা থম্মোয়দা নোক্রি। পূক্রিংদা সেক্রেটরিগী খৌরাংদু তশেং তশেংনা উরক্রি। রা য়াম্মা ওাঙনদনা মথোয়গী স্কুলদু য়ৌনবা চম্মীংলকই। তুমিমা মায় নোহুদুনা সাইকল খৌরি। সেক্রেটরিদি থম্মালশংদা অমুক য়েং, লম্বীদা অমুক য়েং, নাক য়েংকী মীশিংদা অমুক য়েং তৌরদুনা রা ওাঙই। থম্মালশংনা রা ওাঙদ্রিবসি মানা হায়রিবদুদা য়ানীংবদগীনি হায়নসু খিল্লি; মথাসু তারক্রি—

“নঙনা থবক অকা অকুম তৌবসি বারমগনি; নখোয় য়ুমসি ফনা য়ান্না থাপ্নরি । স্কুল মনাক থরা নক্সা লৈনবা তৌরসিদনা ?”

থম্বালশংদু খুমদে । সেক্রেটরিনা অছুম, মরিরক হংলকই —

“ঐখোয় স্বাইদা লৈনবা তৌরসি হায়ববু য়ানীংদো ?”

তোয়না হংলক্সবসিদা থম্বালশংদু খুমদবা য়াদ্দুনা খুমই —

“ইংখোল লৈনবা, য়ুম হোংনবা শেলকা লৈবজাৎ নঙেদা ওজা ।”

মানা পান্নিবদুগা থম্বালশংনা খুমক্সিবসিগা ওম্ব তৈনবসিদা সেক্রেটরিনা হায়রকই —

“য়ুম, ইংখোল হোংবগী রা নঙে; য়ুম পান্নবা, লুহোংনবা তৌরসি হায়বনি ।

— ওজা, স্কুল ডিবলপমেন্টকী মতাংদা কমিটিনা করস্বা অনৌবা প্লান তৌবা লৈরবগে ?”

অনৌবা বারী পরিং অমা পুশিক্সক্রে । মসিগী মনুংগী বাহন্দোজু খছদবা সেক্রেটরিনা মশাগী ঈজৎ য়োঞ্জরদুনা হায় —

“অনৌবা বাফম লৈত্রি । অদু য়ারগদি স্কুল মনাক স্বাইদা য়ুম পান্নবা তৌসিনে ?”

থম্বালশংদু তুমিমা লৈ । সেক্রেটরিসি ভাব তামন্দ্রে । খঙননবা রাইে খরসু হায়বগী মথৌ তারে । থম্বালশংগা বারী শান্নবদা হরাও মথোই কাজরবা সেক্রেটরিনা হায় —

“করি খল্লিবনো তুমিমা লৈরিবদুবো ? ঐখোয় স্বাইদা য়ুম পানবসিবু ইপান্নক পামদনে ?

— ওজা, বারীসি তোক্রসি; ঐদি অসিগুস্বা বারীসি কয়া শান্ননীংদে । ওজানা তঙাইফদে খল্লগদি ঐ নঙবা অপাস্বা নুপী অমগা শাবিরো ।

— ঐসিবু নঙেদা মতিক মাপা য়ান্না চান্নদ্রবনে; নঙে লম্বীদা চংমিন্নবা ফাওবা লেমদ্রো ?

— য়ারগদি ওসিগী অসুন্না লম্বীদা লৈবিরমগনু; ঐ ইখঙ স্কুল অকা অকুম তৌজগে; মসি ওইনবা সেক্রেটরিনা শীনবীযু ।”

ঙশাইদগী মানা অসুম ঙাঙবা, থম্বালশংনদি খৌওই রাওইদবা কয়াসিদা সেক্রেটরিদু মশাগী হৈনবী, কছা করীংনবদু তৌরকদৌরে । ফনা কন্না ফাথরম্বনি । তানীংদবা খোঙ্লে খোন্দাদা সেক্রেটরিনা হায়রকই —

“ঙশাইদগী ঐনা হায়বা রাদা নঙনা খৌওই রাওইদে; মদু এবু উশিংতবনি; ঐসি নঙগী নথক্তা করি ওইরি হায়বদু খম্বদা নঙগী কান্নগনি ।”

স্কুল কমিটিগী সেক্রেটরি ওইরি; মসিগী খুদোংচাবা লৌরি । স্কুলগী যাইফনবা থবকশিং তৌগে হায়বগী সেক্রেটরি ওইবা নঙবঙমই । থম্বালশংগুম্বী ওজা লৈশাবীশিংগা নকশিম্বা যানবা সেক্রেটরি ওইবদৌনা তৌরি । করিগুম্বা খরা ওইজবা ফংনবা ময়ামগী থবক তৌবা হায়বসি পুকচেল পিকপা রাখলনি । সেক্রেটরিনা মথা তারকই —

“ঐনা ঙশাইদগী হায়রিবসি নঙনা তরাইনা লৌনমাক্লে; ঐদি তাচেৎপা ফিরেপ অমগী পান্দমদা হায়রিবনি; খোঙফমসি পাক্সু হন্দোকুরোই ।

— ওজা, তপথবিখো, চঙশিনিবিরিবা থবক্তু নিয়ম চুম্বিরা হায়বদুসু রাখল মুন্না থম্বদিয়ু । এবু রা ঙাঙনবা ওজানা হঞ্জিন হঞ্জিন ঙাঙবিরিবদু তৌবিগনু । ঐগী রা তারগা ওজা শাউবিরকনি । থরায়সু নুংঙাইবিরোই ।

— ওজা ওইরবনিনা অঙাংদা লাইরিক তাকপগুম্বা নঙগীদু ঐঙোন্দসু তাকপগী বারা ?

— মসিমসু খঙবিরমগনি, জীব ওইরবদি তীন কাঙ ফাওবা মশাগী অপাম্বা লৈনৈ; অপাম্বদু ফংনবা থবক তৌনৈ । ওজাসু তৌবিরিবদুনি । ঐসু নুপী অমা ওইনা ইশাগী অপাম্বা লৈজৈ; মদুগী অপাম্বদু ফংনবা খোঙফম চেৎনা লেপচরে । ঐগী অচেৎপা খোঙফমসি ওজাগী হঞ্জিন হঞ্জিন ঙাঙবা রাদুনদি লেঙহনবা ওমদৌবা মান্দে ।

— নঙগীসি ঐঙোন্দা শীংনরেনা ? হৌজিক ঐহাকসি নঙনা ওজা ওইরিবা স্কুলদুগী কমিটিগী সেক্রেটরিনি হায়বসি নীংশিংউ ।

— হৌদোকপিরিক্সিা রাফমদুদি ওজা অমগা কমিটিগী সেক্রেটরিগা অনীগী মরক্তা লৈনরিবা মরীদু নৎত্রে ।

— থম্বালশং, মীওইবা হায়বসি তুংগী পুন্সিদা যাইফনবসু থম্বনি । হৌজিকীদা থম্বগা থোইচৎনগনু, নঙগী য়াম্মা মাঙজরকনি । ”



মসিগী পাউখুম পীনীংদ্রে; অরায় অখুম তৌনবগী অরোইবা লৈররোই।  
তুমিনা লৈরবসু কিবা মানগনি। সেক্রেটরিনসু মখা তারকনি। থম্বালশংনা  
হায়রকই —

“ওজা, স্কুল নকশিল্লক্রে, হেনগৎপিগে হায়রা নৎত্রগা ঐবু হেনগৎটো  
হায়রা ? ওজাগদি পূনা চৎমিনীংদ্রে।

— নুপীসে খৌনা যান্না ফরেদা; অদুবুদি মতম খরা লৈরগা খঙনবা  
তারেদনা।”

সেক্রেটরিদু শাউনীংবা মীৎয়েংনা য়েংললগা হেনগৎত্রে। থম্বোয়দা  
লমন খুন্নীংবগী মৈচাক ফুমদুনা থম্বাঙ্কো।। মদুগী মমি মাইথোংদা তারি।

নুমিৎতুদগী সেক্রেটরিনা থম্বালশংগী অশোয়বতা য়েংত্রে। স্কুল  
কারকপা, কুমা, ক্লাস চঙবা, লাইরিক তাকপা, অঙাং লাঙবা, পরিক্ষাগী  
ইনভিজিলেটর ওইবা, পরিক্ষাগী চে য়েংবা, স্কুলগী থবক তৌবা কয়াসিদা কুপ্পা  
শেন্নরকই। থম্বালশংদি মাগী তৌফম থোকপা মখৌদু অদুম কায়দনা তৌরি।

নোংমা স্কুলগী পিওনা থম্বালশংদা হায়—

“ওজা, হন্দক মরকসি খরা হৈ শিংনা স্কুলদা লৈবিয়ুকো।

— কৈদৌরবগে তাদা ?

— কমিটিগী সেক্রেটরিনা ওজাবু কল্লক য়েংখীনা য়েংশিল্লবনি।”

মসি থম্বালশংদা অনৌবা নৎত্রে। অদুবু পিওন্দুনা হায়রিবসি করি খঙজবা  
লৈবদগীনো হায়বদু খঙনীংদুনা হংলকই—

“তাদদি করন্না খঙলিবনো ?

— ওরাং সেক্রেটরিনা হেদ মাস্টরদা কমপ্লেইন তৌথবনি।

— করি হায়না তৌরিবা ?

— ক্লাসতা লাইরিক তাকপদা পুং হেক ভাবগা ক্লাসতগী থোরক্রে, চোক  
মতেক যান্না হুন্দোকই, বা কন্না গাঙলগা লাইরিক তাক্রে, পারা হংদুনা মতম  
মাঙহল্লি, অসিনচিংবনি।

— মদুগী ঐবু করি তৌনি হায়বগে তাদা ?

— মদুদি হায়নদ্রে; হেদ মাষ্টরনা মাগী রাদু অদুম ককথৎথ্রে ।

— করন্না ককইবা ?”

হেদ মাষ্টরনা হায়বদু পিওন্দুনা তমই । হেদ মাষ্টরনা হায় —

“ওজা থম্বালশংনা তৌরিবদু হৌনবীনি । মানা তৌরিবদুদগী হেজ্জিমা তৌবা ওজাসু স্কুলসিদা ফনা যান্না যাওরি । অদুগা মথৌ খঙদবা ওজাশিংসু অদুম যাওরি । মথোয়দুবুদি চুমথোক্তনা মরু ওইনা ওজা থম্বালশংবু য়েংশিল্লগা স্কুলসি ফগদবা নন্তে । ময়ামগী থবক তৌবদা পুকচেল সেপকনু ।”

পিওন্দুনা থম্বালশংদা অমুক হায়রকই —

“মদু তাবদা খোয়দৌ থীৎলবা সেক্রেটরিদু উপায় লৈত্রুদনা, মখা তানা কনথৎকনু হায়রন্না চৎথিবনি ।

— তাদা, সেক্রেটরিগীদু মানা পান্না তৌজবনি, তৌজসনু ।

— অদুবু ওজা, মিৎদা থীবদি যাদে; খরা চেকশিন্না লৈবিয়ু ।”

থম্বালশংনা হেজ্জিমা চেকশিনবা তৌদে; হান্নগুন্না তৌফম থোকপদু অদুম তৌই । সেক্রেটরিনা ফনা কন্না মরাল শীনবা হোৎনরবসু উপায় ফংথিদে ।

মথোয়গী লুহোৎবদা সেক্রেটরিনা নুমিৎ মঙানিদগী হেন্না ছুটি পীয় য়াখিদে । হেদ মাষ্টরনা নমদুনা নুমিৎ তরানি পীখিবনি । থম্বালশংদি চহী অমদা লৌফম থোকপা ছুটি মশীং শুনা লৌদবনি । স্কুল কারকুবসু মরক্তা ছুটি থক লৌদে ।

চীংথৈগী লাইবক ফবনি, সেক্রেটরিনা থম্বালশংদা য়েংশিল্লিবমথৈ চীংথৈ থম্বালশংগী নুংশি মরীদা চেংশিল্লরকই । মবানীগী মরীনা চেংশিল্লকপগী মতিক সেক্রেটরিগী কল্পক স্বন্নবসু হেনগৎলকই, ফণ্ডবা লৌশিংগী পোরম কাঙবা হেল্লকই, য়েংথীরকই, শাউরকই । মবানীদি মবানীগী মরীদু মকা ফোঙদনবা হোৎনবনি, অদুবু সেক্রেটরিনা অতাক অফোঙনদুনা নোংমা চীংথৈদা কিহ্লবগী মওংদা হায়—

“স্কুলসিদা ওজা ওইবিথিগে হায়রগদি স্কুলসিগী মিৎচৎ থীবা য়াবা থবক তৌবিদবা ফে ।”

চীংখৈসু খঙই; সেক্রেটরিণা থম্বালশংবু কল্পক খম্বা পামই; থম্বালশংনদি মাৰু য়েংখী, হঙ্গোয়। অদুগা চীংখৈনা থম্বালশংগী ৰাখল থাদোকপা, মবানী মৰী লৈনদবদুসু সেক্রেটরিণা পামই। মাগী ৰাঙাঙদু চীংখৈবু কিহম্বা তৌবনি হায়বসিসু চীংখৈনা নীংখিনা খঙই। কৰিমত্তা ঙাঙদনা চংখসিৰা খল্লি; মদুসু তাম্বরকনি, অদুনা তপ্পা হায়রকই —

“ঙসি ফাওবদি অদুগুমা থবজু ঐহাক তৌদ্রি হায়না খল্লি।

— তৌই হায়বগী প্রমান ঐনা পীৰবদি ওজা ওইবা তোকপা ওমগদ্রা ?

— ওমগনি, তৌবতদি মরম চাবা প্রমান্দি ওইগদবনি। হায়বিয়ু ঐনা স্কুলসিগী মিংদা থীবা যাবা কৰি থবক তৌৰবগে ?

— থম্বালশংগা নবানীগী মরক্তা লৈনরিবা মৰীদু ঙকাইনীংঙাইনি; মদু গার্জিয়ানশিংনা তুৰুচে।

— ঐগা ওজা থম্বালশংগা মৰী লৈনে হায়বগী প্রমান্দি ?

— লৈবু লৈনদে হায়গেরা ?

— নম হাবা ৰাঙাঙনা প্রমান্দি ওইবা য়ারোইদা।

— মীয়ান্না ঙাঙনরিবসি তাদ্রা ? তাশিন্নদবগীদি খঙদে, ঐখোয়দি ঙকাইজৈ। ওজা মশেল লৌশিন্নবা স্কুলবু ইমুংদা ওহোকপিরগা স্কুলসি মুখংপিরগেরা ?

— সেক্রেটরিখক্তনা ৰাফমসি ঐঙোন্দা হায়বিরকই। মী অতৈনা ঙাঙনবদি তাদে; ৰাফমসি সেক্রেটরিগী অরানবা ৰাখলদগী শন্দোরকপদি নঙেকো ?”

সেক্রেটরিদু শাউবা খংহেন হেনগৎলকই। অরোন অথুপতু মকা ফোঙলুবদা ঙকাই খোয়শাউনবা খৌদৌনি; শাউনা হায়রকই—

“অদুমা কৰেম্বরকনু; ওজাগী ওইজবা যান্না মাঙলকনি।

— ঐদি ওইজবদা অদুক হাক্সা মিহৌদবনি।”

নুমিত্তুগী ঙাঙনবদু মখা তানদ্রে। ইকুই কুইদনা সেক্রেটরিণা শীন্দুনা কমিটিগী মীতিং অমা তৌবে: মদুদা মরু ওইবা ৰাৰেপ অমা ওইনা থম্লে — ‘স্কুলসিগী ওজা নুপা অমগা নুপী অমগা য়ুস্থানমিন্নবা য়ারোই; কৰিগুমা য়ুস্থানমিন্নবদি অনীমক স্কুলসিদগী ওজা ওইবা বোকহনগনি।’ সেক্রেটরিগী

থবকসিদা চীংথৈসু তৌগে মতাঙন্না মীতিংগী বারেপতু নোটিশ থোকপা নুমিত্তা থবক তোকপগী চে পীশিল্লগা থম্বালশংবু চেনবনি ।

মসি নঙবা খুরৌ থাংবা অমসু থম্বালশংনা মাইয়োকুথ্রে । মতমদু ইবোচৌবনা থম্বালশংবু উন্ননবা য়ান্না কন্না হোৎনবা অদুগা থম্বালশংনদি উন্ননবা, থেৎননবা ওম্মমথৈ কন্না হোৎনরিঙেদনি । স্কুল অকা অকুমদা উন্ননবা লম্বীদা ওইদুনা লৈগনি; থম্বালশংনা মী অমগা চৎমিন্নগনি । মবানীতা শান্নগদবা রাফন্নি ইবোচৌবদু উপায় লৈতদুনা য়েংদুনা লৈহৌগনি । অয়ুক নুংখিলদসু থম্বালশংখোয়গী কোছোং ময়াদা ওইদুনা লৈগনি । থম্বালশংদি সুংথোক থোরক্কাই । রা ওঙননবা তাঙা ফংলকত্রবদা নোংমদি থম্বালশংনা স্কুলদগী হল্পকপদা ইবোচৌবদু লম্বীদা ওইদুনা লৈরমই । নকশিল্লকবদা ইবোচৌবনা নংহৌররোই মতাঙন্না হায়রকই —

“থম্বালশং, নঙ অমুঙা ওইখো, রা অম্মা ওঙনখিসি ।”

থম্বালশংগা চৎমিন্নরিবী তবাবীনা চৎপা লেপ্পগা ইবোচৌবদা য়েংই । থম্বালশংদি অদুম চৎলি, অদুগা তবাবীদা পুক্রিং নুংশিনা তপ্পা হায় —

“লাকও চৎসি ।”

তবাবীদু চৎপা হৌই । ইবোচৌবসু তুং ইন্নরকই । থম্বালশংগী মনাক নকশিল্লকই; খোল খরা কন্না ইবোচৌবনা হায় —

“ওইহাজা ওইখো, রা ওঙনখিসি ।”

চৎপদি লেপ্পনা থম্বালশংনা, ইবোচৌবা তানবা তবাবীদা হায় —

“মীগী ইঙ্গিৎ য়েংলগা থবক তৌবা ফবনি খরা হায়বিখো ওজা ।”

তবাবীদু রাসি হায়গদা হায়রোইদা ভাব তাদে । রাসি ইবোচৌবসু তারিবনি । তবাবীদু তিৎঙক মাইঙরুদুনা লৈরি । ইবোচৌবদসু অমুক য়েংই, থম্বালশংদসু অমুক য়েংই । চৎপদি মাসু তপ্পা চৎলি । থম্বালশংদি হন্না য়েংদনা অদুম চৎলি । মতেক খরা চৎলগা ইবোচৌবদু রাখল খন্দুনা লেপহৌরে । খৌওই রাওইদবা মানবা থম্বালশংগী মতৌদু উরগা মথা তানা রা ওঙলক্কগনু হায়রিবসিগী মরমসি করি ওইবা য়াবগে হায়বসি ইবোচৌবনা খঙদে । ঙ্ককই নুংশি য়ান্নবগী ঙ্কন অম্মা থম্মোয়দা খঙহৌদনা ফাওরক্কাই । তাইবঙ শেষা মপুনা নুপা ওইবশিংদসু থরায় রাবা, কল্পীংবা, পুক্রিং নুংশিবা কয়্যাসি শরুক থুংবিরমই । পূন্মকসি ইবোচৌবগী থম্মোয়দসু খুদকসিদা থুংলরে । তাইনফম

খঙদ্রবা, হায়ফম খঙদ্রবা, ফোঙদোকফম খঙদ্রবা থম্মোয়দা ওমদুনা লৈরিবা মৈচাক্তু পুরদুনা লেপ্পম্বদগী ওল্লকত্রবঙম ইবোচৌবদু লৈমায়দা নীংঙাইবা লৈতনা ফমথরি ।

মথং নুমিৎতা তবাবীনা ঈকাইনা অমদি হঙ্গোয়জনা থম্মালশংদা হংই —

“ওরাং ইবোচৌবগী মওংদু করম তৌরিবনো ?

— ওজানা উম্বিবা অদুনি ।

— ঐনা হংইসিদি নবানীগী মওংসি কমদৌনিবনো হায়বনিদা ।”

থম্মালশংদু খুমদ্রে । থম্মোয় থম্মোয় তিন্ননা নুংশিনরকপা, পূকচেল শেংনা মরী লৈনরকপা ইবোচৌবগা মবানীগী নুংশি মরীদু তৎতুনা কায়নবগী পনখৈদা চঙশিল্লবা মবানীগী পুন্সি তাক্কী রারীদু ইরায় লায়না চীনা পনবসি মাঙোন্দা খরা রানা থোক্লবঙমই । হৌখিবা তাক্ক কয়াদু মীকূপসিদা নীংশিংলক্ৰি, থম্মোয় নৌরক্ৰি, পূক্ৰিং নুংহীক্ৰরক্ৰি । নীংঙমদবগী শকফম মায়থোঙদা তারি । মাগী মওংসিদা তবাবীনা হায়রকই —

“ঐগী রাসি ওজাদা নাতৈ যান্না চাদনা থোক্লবা ? অদুদি মসিগী রারীসি শারঙমসি ।

— ইথন্ত পূক্ৰিং নুংশিরকপননি । ওজানা হংখিবদু ঐ হায়রক্কে ।

— হায়রক্লন্স ওজা, মদু হায়হ্নীংদ্রে ।

— শাউরিবা ?

— শাউবা নত্তে; মদুনা ওজাদা চৈনা হাপকনি খনবদা ঐহাক রাফমদু ওজানা হায়হ্নীংদ্রবনি । অদুগনে ওজা, ঐনা হংলিবসে মরম অমা লৈ, অদুগীনি । ওরাং ওজা ইবানীনা স্কুলদগী হনমিন্নরগা ঐনা য়ুম যৌবা ওইহাক ওইরগা ইবোচৌবদু ঐথোয়দা লাকই ।”

থম্মালশংদু তবাবীদা য়েংলকই; মখাগী রারীদু খঙনীংবগী মওংনি । তবাবীনা মখা তারকই —

“ওজাগা মাগা লৈনরিবা মরীসি লাপ্পখিগদৌবা মাঙ্লে; নকশিল্লবা ঐবু খরা শীনবিয়ু হায়রমই । ঐনবুদি ঐনা ওমগদবা রাফম নত্তেদি হায়খিবনি ।

— ওজানা হায়খিবদু ফরবনি । ইবানী হংদক মপোকী ওইনা মরী লৈনদনবা

মখোয় ইমানা এবু রাশকহনখবনি ।”

রাশকহনখিবগী রারীদু থস্বালশংনা লীরে । রারীদু তারগা নুংঙাইতবা পোক্ৰবী তবাবীনা হায় —

“মাগী মমানা অদুক হাক্কা পুকচেল ফৎত্রিবদুবু মচানুপাগী করিমস্তা খন্দ্রবজাৎলনে ?

— হেঞ্জিন্না খল্লমগনি অদুনা ফিবমসি যৌরক্সা ওইরমগনি ।

— অদুগা ইবোচৌবনা যান্না নুংঙাইতবা বা অমগা হায়রমই । ওজাগী ফোটো অচৌবা অমা, মানদি ওজামক্কা খন্না থমজবদু মাঙোন্দগী ওজানা লৌখি হায় । মদুমতং পীরকহন্নীংই হায়রমই ।

— পীররোই ওজা ।

— পীদবনা ফত্রা ?

— ফে, ঐঙোন্দসু মীবা মৈশা লাংলরোই, মাঙোন্দসু অনৌবা মৈচাক অমা হাপ্পরোই ।

— মদুনা কমদৌননো ওজা ?

— ইবানীগী নুংশি খোঙচৎসিদি মীরা মৈশা মাইয়োক্কাফম ওজুনি ।”

ইবোচৌবনা তোয়না হায়রক্সসু থস্বালশংনা রেষ্টুরেন্টতা ফস্বা, হোটেলদা চাবা থকপা, অতৈ মফমশিংদা ফস্বা, কোয়বা চৎপা, সেনেমা য়েংবা কয়াক্কা য়াখিদে । অদুবু ইবোচৌবদি থস্বালশংগী ফোটোদু ফুরিৎকা মশাগা তায়নবদা হাপ্পগা মথস্ত রেষ্টুরেন্টতা ফমগনি, হোটেলদা চাগনি থক্কা, অতৈ মফমশিংদা ফমগনি, কোয়গনি, সেনেমা য়েংগনি । মাগী রাখলদা মথস্ত নস্তে থস্বালশংগা লোয়নরি হায়না থল্লিবনি । মসি থস্বালশংসু তারে । মসিনা মবানীমস্তা শাখীবা চৈথেঙ অমা পীরক্সগনি । তোহীনা থস্বালশংগী ফোটো হেক থেংনবদা অচৌবা রাথোক অমা থোক্কা শীল্লক্কা । মদুনা মবানীগী নুংশি মরীদা কায়হল্লগনি । চুন্না কায়হনবতা নস্তে, থস্বালশংদা ঈজৎ শোকপা রাঙাওনা ওঙলক্কা । ইবোচৌববুসু লমহেনবা মচা হায়দুনা কছী থোক্কা চৈগনি । মসিগী মীচৈসি তাদনবা থস্বালশংনা মশাগী ফোটোদু ইবোচৌবদগী লৌখিবনি ।

থস্বালশংনা ইবোচৌবগী মফমদা ওছোকপা মওংগী শকফম অমা উৎলিবসিগী মরমদু তবাবীনা হৌজিল্লী থঙঙে । নুপীগী অরাবদি নুপীনা থঙফম

থোকপা, মসিগী মথক্তা লৈশাবী মশেলনি; অদুগা ওজা ওইমিন্দুনা লুনা চান্না তিন্নরিবী মবানীগী পুন্নি। অদুনা থম্বালশংগী থম্মোয়গী মৈচাকসি তবাবাদসু মশামক্তা থোকপগুন্না মৈশা লাংলক্রে। থম্মোয় শোকা হায়রকই —

“ওজাগী পুন্নিসে নুংশিবনা ফাগি তাহনবিরবা মপোক্লি।

— মী থুইগী মফমদদি নুংশিবনা হায়বসি যাইফবা পুন্নি অমগী যুফম থোনবনি। ঐগী ইফমদদি শাবা লোইরবা য়মদু মৈনা তুন্না চাকপদুনি। অদুনা ওজা, ঐসু, মাসু হৌজিক্তী শিত্রবা মীগীদমক হিংহৌরিবা মীশিংনা থম্মোয়দা ফোঙনা নত্ৰগা লোন্না কপতুনা লেনবদুগুন্না লেনবা তারবনি।”

মবানীমক বা মথা তানদ্রে, তুমিনা লেনরে। থম্মোয়দদি নুংঙাইতবগী ঙ্গল লৈরি; করিগুন্না অরাংপা অমা অদুম্বক লৈরি।

মদুগী মতুংদা নোংমা মমাম্বা খরগা কার অমা পুরক্সগা ইবোচৌবদু থম্বালশংবু ফানবা লম্বীদা ওইদুনা লৈরে হায়বগী পাউ ফংলে। তোম্বীদা চিঠি ইরগা পীহ্লুই —

“মচা চানবী মমা,

অদোন্না শকহনখিবা রাশক্তু ঙাকপা ওমজনবা অদুগা ইরাল অমগা অমুক লঙশিঙদনবা লম্বীদা কার পুরক্সগা লৈরিবা ইবোচৌববু হৌজিকমক খামজিনবিররাও।

হায়জরিবী

লমহেনবী লৈশাবী অমা।”

নুমিত্তসু থম্বালশংনা ইবোচৌবদগী নাছোরক্রে। ইকান কান্দনা ইবোচৌবদু লুহোংগদৌরে হায়বসি তারে। ইবোচৌবগা লুহোংগদৌরিবী চাইবীনা খাজদনা লুহোংবগী পাউজেল চেদু থারকই। মদুগী পাউখুম ওইনা মথোয়গী লুহোংবা নুমিত্ত থম্বালশংনা চেখাউ অমদা লুপা চামঙাগী নোং অমগা চিঠি অমগা পীখি। চিঠিদু যান্না থল্লগা ইখিবা নত্ৰ। ইরমদাই ওইহাঙদুনা থল্লকপদু ইবনি। অসুন্না ইখি —

“লুহোংলমদাইদা খঙনবী ইতা,

পামজবা বর ফংবগী হরাওবনা অউনপোংতি খরা য়ান্না পুনীংলমগনি ।  
এসু ইতাগী অচাউরমদা তেঙবাংবা ওইনা লুপা চামঙাদং পীথিবনি । লোয়ননা  
রাফম অসিমতংগা হায়জরি — খংনবা ফনা পাস্বীরবসু তুমিন্না লৈবী, খংনববু  
পামজদবী মীদুবু ওমগনি খন্দুনা খংনবা হৌবিগনু; লৌশিং শিংবী, মীরক তিনবী  
ইতানা মদু তৌহজ্ঞনীংদে ।

নহাক্কী

তুশোমবা মানবী নতা । ”

হৌথিবা খৌদোক কয়াসি নীংশিংলিঙৈদা থম্বালশংনা ঈরুজবদু মওং  
তাদনা লৌশিঞ্জিলে । হোবে হোবে য়ুমদা কারক্রে ।

চাকখুম চঙদুনা চাক থিরে । চীংখৈগা চলাম্বগদু চাক চারি । থম্বালশংনা  
মনাক অদুরাইদা ফল্লগা অঙাংদু চাক ইনবিরি । ওশাই ঈরুজবদা নীংশিংথিবা  
ময়ামদু মচা অঙাংদুগী মতৌদু উবদা কাউথ্রে । অরাং অপা হংনবা মচিন  
মনাঙনা চারিবদুদা য়েংলকই । চলাম্বদু হোবে হোবে চারি । মাগী মতৌদুদা  
থম্বালশংনা হংলকই —

“চলাম্বা, করিগীনো অদুক থুনা চাক চারিবদি; নুমিদাংসিদা চথোক্কদবা  
লৈবনে ?

— লৈতে ইতৈমা, ঐ চাক তোরুগা অঙাংদু লৌবিগে; ইতৈমা অমুক চাক  
চানবা । লৌ লিংউবগী ইতৈমা চাক লাম্মমগনি ।

— য়ানিনে, তপ্পা চাও । হোবে হোবে চাবদা নবুক থল্লরোই । চাক য়েসাং  
হাপথিগে ?

— য়ারে ইতৈমা, ওকএ ।

— মোই তাচৌগীদি ?

— ঐগীসু ওরুনি । ”

থম্বালশংদু অঙাং চাক ইনবদা অমুক পুক্রিং চঙথ্রে ।



৮

চীংখৈসু, থম্বালশংসু মশা মশাগী ফমুংদা হিল্লি। চীংখৈনা হায়রকই —

“কুমশিদি ঐখোয়বু অহলশিংগী নীংশিং চাক কৎসিরা ?

— শেলবু লৈগদৌরিবা ?

— লৈনবা তৌগদবনি।

— নাতৈ চারোইদবা ওইরগদি তৌগুমসিদা; মথং চহীদা ওইনা কৎলগা কৎসি।

— নাতৈ চাগনি খনবা মওং অমা লৈ; মদুন্না তৌসিরা খল্লিবনি।”

চীংখৈনা কৎকদৌরিবা নীংশিং চাকসিদি মী খাইনা তৌনরিবা লাংবনগী নীংশিং চাক্জু নঙে। চাক য়েমাংদু চীংখৈখোয়না থোংগনি; লৈকাংগী অহল অহুম মরিয়াওগনি। য়েমাংশিংদি লৈখিদ্দবা মখোয়গী অহলশিংদুনা পামজখিবদু থোংগনি; অহলশিংদুবু পুংকিং চঙনা নীংশিংনবা মখোয়গী ফোটোশিংদু থল্লগা হৈ, লৈ, চাক য়েমাংশিংদু কৎকনি। মসি তারগা থম্বালশংনা হংলকই—

“মদুন্না তৌবদা মীনা নোকুরোইদ্রো ?

— নোকুজসনু, ঐখোয়গী অপাস্বা অমদি ওম্জবদু তৌবনি।

— চলাম্বগসু তান্নবিখো।

— তান্নখিনিদা, খরসু বাৎলিদনা।”

নীংশিং চাক কৎপগী বাফম খন্নরকপসিদা লৈখিদ্দবা অহলশিংদুগী শকফমদু মবানীগী মীংতা উরক্লি। ওইহাজী মবানীমক বা ওঙনদে, তুমিমা লৈনরি। অরা অনা মরজা পুন্সি লোমথবা অহলশিংদু ওসিসু লৈরল্লবদি মশুগী মঠৌ উরল্লগদবনি, হরাওজর মগদবনি। বাখলসি নাথৈনবা চীংখৈনা হায়রকই —

“নখোয়গী য়ৈথোকখিবা ইন্টভিযুদু অমুক হুয়া তৌনবা মতমদি লেপ্তদি, য়ান্না থুনা তৌনবদি হোৎনরি হায় ।

— কনানা হায়রন্থগে ?

— ঐ ওসি চৎলুবনি ।

— য়ৈথোকইবদুবু করি মরমগীনি হায়বগে ?

— খুদোংচাদবা অমা লৈবদগীনি হায়; অশেংবদু তাক্তে । মীনা হায়নবদদি ইন্টভিযু য়াওগদবা মী অমা, স্কুল কমিটিগী চেয়ারমেন্দু মাগী মনাওনিসু হায়, মদুগী মীদু কদায়দনো মফম অমদা চৎখি; মা য়াওদবদুদা য়ৈথোকপনি হায় ।

— হৌজিকসিদি ইশা ইশাগী ফনবতা য়েংদুনা থবক তৌনরবজাংনি ।”

স্কুলদু সরকারগী গ্রান্ট ফংই; সরকারগী ওইরকপসু য়াই হায়না থম্মৈ । অদুনা চেয়ারমেন্দুনা মনাওদু শোয়দনা ওজা ওইহৌনবা থৌরাংলিবনি । মহাক্তী শোয়দনা খল্লগনি হায়বসি তৌরিবা মওংদুনা তাকচরে । থম্মালশংনা হায়রকই —

“মীশক মীমায় য়েংদুনা ইন্টভিযু য়ৈথোকইবসিনদি কয়াম চুম্মা তৌরগবনো ।”

অসিগুম্বা মপান্দা ফজইনবা, মনুংদা মোৎপা থৌওংসিনা থম্মালশংগী থম্মোয়দা চৈথেও পীরি । অচুম্মা ইন্টভিযুগী লানফমদা মাগী অকিবা লৈতে । অদুবু মদুগী খুদোংচাবদু ফংগনি হায়বদি থাজবা রাংলি । মসিনা ইন্টভিযু খুদিংদা য়াওনীংদনবগী মরম অমা অদুম ওইরি । রাফমসিসু নুংঙাইতনবগী মচাক্রি; থবক্কা বানা শুরূবা, মতমসু থেঙজিল্লকপসিদা চীংথৈনা হায়রকই—

“তুম্মরসি, লৌ লিংলুবগী নঙসু বারম্ননি । অয়ুকসু অঙাং লাইরিক তাকপগী ওম্মা য়াহৌগদবা ওইরিনি ।”

চীংথৈদু তুম্মবা হোৎনরমাল্লে, তুমিমা লৈথ্রে । মানা রা ওঙালিবমথৈ থম্মালশংদু তুম্মরোই, অদুনা তুম্মবা হোৎনবা চুমই । অদুবু থম্মালশংদি তুম্মা য়াদ্রি । চীংথৈনা নীংশিং চাক কৎপগী রা হৌদোক্লুম্বা অদুদা মমাবু নীংশিংলিক্রি । মমাদু হৌজিক ফাওবা হিংবা য়ারিবনি । লাইবক থীবা এক্সিডেন্ট অমনা মমাগী পুম্বিদু তেনশিনহম্ববগী মরম ওইখি । ওসিসু হিংদুনা লৈরম্ববা, থম্মালশংনা চাক থোংলিঙৈদা নংত্রগা অঙাং লাইরিক তাক্রিঙৈদা অমদি অতৈ থবক

তৌরিঙৈদা মচা অঙাংসি পোবিরমগনি, পস্বীরমগনি নংত্রগা শান্নমিন্নরমগনি ।  
ওইথোকুরোইদবা শক্তম অমা থস্বালশংগী রাখলগী মীংতা উরক্রে ।

থস্বালশংগী মমা পাকপীদু পোং থন্না যাওরবা খাউ অটোবা অমা পুরগা  
কোছোংলোমদগী চঙলকই । শুমাঙ য়ৌরকত্রিঙৈদা থস্বালশংগী মচাদু  
কৌরকই । তারবসু অঙাংদুনা খুন্নকদবা অমদি থোরকদবা নঙে । অঙাংদু  
মীরোল থোকত্রিবা অমদি চংপা হৈত্রিবনি । মসি খঙনা নুংশিমনবদগী  
কৌরক্লিবনি; থস্বালশংগা অঙাংদু পন্নগা মমানা কৌরক্লিবদু খুমই । লোয়ননা  
মমাবু ওকই । মচা অঙাংদুদা য়েংলদুনা থস্বালশংগা হায় —

“বোবোক লাক্লিবসি উরব্রা ? সে বোবোক কৌ, বোবোক ।

— কদায় ইশুদু পীরকউ পমগে; খাউসি নঙ পুরো ।”

পুরকপা খাউদু লৈবাক্তা থন্নগা, ফুরিৎখাউদগী মৈথেং পুথোরক্কা  
থেংলি, মৈ ওকই । অঙাংদু লৌনবা মখুং অনী তিংথোরকপদা  
থস্বালশংগা হায় —

“ইমা ফিশিংদু হোংদোক্কা পমসিদা; অঙাংসি শান্নরুবগী উফুল তৈরি,  
ফিদু মোংলনি ।

— ইশু নুংশিবা পমদা মোংপবু মোংনীংলগা মোংসনু, কদায় পীদুম পীরকউ  
পমথোক্কে ।”

মমানা অঙাংদু পন্নগা, থস্বালশংগা খাউদু পুরদুনা মাজ্জোল তান্না  
চঙমিন্নরকই । পুরকপা খাউদুদা যাওরিবা পোংশিংদু থস্বালশংগা লৌইনা  
লৌথোকহল্লি । অচাপোং পুরকপদু মচেং মচেং পিক্কা শেংলগা পীজৈ ।  
শান্নপোংতু পায়হল্লি । হান্না শেংলস্বা অঙাংদুগী মফিশিংদু লৌথোক্কা মানা  
পুরকপা অহনবা ফিশিংদু শেংচিনবী; অদুগা হরাঙনা চোংজৈ, নোকটে । চাক  
লৌইদুনা থন্নবদু চাও যাদে । অঙাংদু পমদুনা, চোংদুনা পোদুনা লৈ । পাকপীগী  
মতৌদুদা থস্বালশংগি পেঞ্জবগী ওমথৈ লৈখিদ্ৰে । নুমিদাংদুসু পাকপী য়ুমদা  
হন্দে । নুংখিল চুপ্পা অঙাংদু পো পমদুনা লৈবদু পেন্দ্রবঙন্না নুমিদাংদুসু লেক্কে ।  
তুন্নসু অঙাংদু কোল্লি । নোং ঙানবা ওইঙমদে; নোংঙাঙ্কমদাইদগী হৌনা  
অঙাংদুগা রারী শান্নবা হৌরকই ।

নুংশি চান্ননা লোয়নগদবা মশু মবেনগী শক্তমদু থস্বালশংগী রাখলদগী  
মাঙখি । পুক্রিং নুংশিনা, তল্লি শোন্না, শোর শাংনা হোল্লি । মসি নন্দ্রবদা,

নোংদেদ্বদা মমা পাকপীদু ওস্তানা পুন্নি লোমহনবগী পেন্দনা তায়নবদুগা ওন্নি । মমাদু হিংহনবিদবসু চীংথৈগী মমা মপাদু ওসি ফাওবা হিংহনবিরল্লবদি মচা মমৌ মথোয়না নুংঙাইজরমগদবনি । মঙদা নঙ্তা ওইথোকুরোইদবা শক্তম অমসু থম্বালশংগী রাখলদা থল্লক্ৰি ।

চীংথৈগী মমাগা মপাগদু অঙাংসি লৌবা হানবা তামৈ, নোং ওনবা ওইঙমদে । অঙাংসি কপ্তনবা হোংনবদা মখল কয়গী অচাপোং, অমদি শাল্পোৎশিং মরন্নাই লৈদুনা থম্মৈ । মীগী থৌদোক কয়া চৎলুবদা পুরকপা অচাপোৎশিং লোৎশিন্দুনা থম্মৈ । অঙাংদু পমগে যানবা অচাপোৎশিংদু পুথোকুরকই । মমানা অঙাংদু পুরগা লৈকায়দা চৎলুবদা মপানা কুইনা চৎমল্লি হায়দুনা চৈগনি । মমাসু মপাদা নুপানবু অঙাং লৌবা হায়গনি । চীংথৈ, চলাম্বনা অঙাং মচা ওইরিঙৈদদি মমানা থবক তৌরিঙৈদা মপাবু মচাশিংদু পো পম্ববা হায়জখিবনি । ওসিদি মশুবু পম্ববা তামরি । মচাদগী মশুনা হোম্মা নুংশিবঙ্তা তৌরি ।

মপু, মবেন, মশুগী নুংঙাইরবা কুশ্মৈসিসু থম্বালশংগী রাখলগী তাইবঙদগী মাঙথ্বে । অহলশিংদুগী লাইবক্তা অসিগুম্বা পুন্নিদু তম্বীরমদ্রে থল্লুবদা থম্বালশংদু পি তারক্ৰি । হয়েং অঙাংসিনা চাউরগা মপু মবেল লৈজদবা মশু ওইরগনিদকো থল্লকট । লৈকায়গী মমানবশিংনা মপু মবেনা থৌদোক অমগী চথোক্লুবা হল্লকপদা মপু, মবেন হল্লক্ৰে হায়দুনা হরাঙ্তা চেনশিনগনি: পুরকপা অচাপোৎতু চাগনি । মাগী মচানা তুফক তুফাই চন্না লেপতুনা য়েংগনি । মমা নংত্রগা মপাগী মনাক্তা চঙলক্ৰগা হংলবা য়ারি —

“ঐগী পুপুসু বোবোকসু অমঙ্তা লৈত্রিবা করিগীনো; মথোয় কদায়দা চৎথবগে?”

থম্বালশংগী পুক্রিংনা খঙশোন শোক্তগদবসি রাহংসিদনি । কপ্পীংলক্ৰনি, কপকনি । হৌজিকসু পি তারকপা হেল্লকই । থোঞ্জেল থোক্তনবা কন্না খাঙই । থোঞ্জেল থোক্লবদি চীংথৈনা তাখিনি, তুম্বা কায়গনি । তারক্ৰিবা পিদু তৈথোক্লগা য়াওল্লি ।

নোংমা থোকখিবা এন্ট্রিডেন্ট অদুনা মমাগী থোঙ নাম্মা ককখি । মদুনা রাখল পিকথরকখি । মীমামদ্রবা মশাগী মতৌদু মীকুপ খুদিং উদুনতা লৈবা: থবক শূবা চৎপা খুদিংদা খুরৌ থাংবা কয়াসিনা মমাদু অরাবা রাখলগী পোৎল্গা পুনবগী মরম ওইহনখিবনি । অয়ুক্তা মরোল অনীগী অঙাংশিং লাইরিক তাকপা

লোইরে; ফি শানবা থম্বালশংদু ফিশাকোলদা ফম্বতা ঙাইরি। চথোক্লুবগী হল্পক্লিবী মমানা মনান্তা লেপ্লগা হংলকই —

“নঙগী মিং চনবা শেলসিবু শুবা ইঙম ওমদ্রেনে; কমদৌসিগে ইবেম্বা?”

— কয়াবু রাৎলিবগে ?

— চাছম হেমা রাৎলিবু।

— পূবা ফম্বদ্রবরা ইমা ? কৈসু কুইনা পুগদবদি নস্তে।

— শেল পায়দে ঙাক্তা হায়নরকই। শেন্দোয় চাবা কাংবুসু সনা থম্বদ্রবদি যাদেনে।

— অদু ওইরগনা ঐগী সনাসি থম্বসিরা নত্ৰগা কায়থোক্লিসিরা?”

মনাদা য়াঙ্লিবা সনাদু পায়রকই। মদুদি মমানা য়ানীংদ্রে। থম্বালশংদি মিং চনবদু নাছোকহরীংদ্রবদগী হায়রক্লি। নাদা য়াঙ্লিবা সনাসি নস্তনা লীক খুদোপ্পচিংবা অতে করিসু লৈবা নস্তে। মসিমগা কায়থোক্লবদি মাগীনি হায়বা সনা মচেং অমা ফাওবা লৈররোই। হানগী লৈরম্বশিংদুসু কায়থোক্লিবা ঙাক্তনি; অমুক হমা শাবা ওমদি। হৌজিক হোরেলগী অরাৎপদু করিনা নত্ৰগা করমা মেনশিগে হোৎনরিবা মথোয়না কায়থোক্লববা সনাবু অমুক হমা লেপশিনবা হায়বসি ওইথোকপদা বারবা থবক্লি। মমানা পুংক্লিং নুংশিনা হায়রকই—

“মদুমদি থাক্লিসি ইবেম্বা: মী থাইগীদি সনা শাজিনবতা ওই। নঙগীনা কায়থোকপতা ওইরে। মদুমগা কায়থোক্লবদি নশাদা সনা মচেং অমা ফাওবা যাওররোই; ননাদু ইকোক কোক্লগনি।

— সনাবু য়ান্দ্রবসু, শিদ্ৰবসু য়াইদা ইমা। অরুপ্পা অমা য়াঙ্লগা লোইরে।”

মমাদু থরায় নুংঙাইতনা লৈ, নুংবংনৈ। অতে লৈশাবীঙম্মা অকে অমৌগী পুন্সিদা লেন্দ্রবী থম্বালশংনি। মশাদা অচাউরমগী ফিজেং শেৎনীংদে, লৈতেং শিনীংদে। লৈত লাইর, অরাবা পুন্সিগী চৈথেঙনা রাখলদা য়েরবা মীনা হরাও তয়াস্বা, নুংঙাইথোকপগী অঙাওবা ঈথক ঈপোমদু কাদে। থম্বালশংনা অতে অতৈবু নাকোয়ননা থম্বগা মই তম্বতবু মরু ওইনা খনবা অদুগা মই তম্বসিদা নায় পাক্লবা হোৎনবসি মমানা পেঙৈ: থা চিঙ্কুনা মমাসু অপনবা থোক্তনবদি তেঙবাংলক্লি। উপায় অমা ওইনবা মমানা হায় —

“নঙগী অঙাং লাইরিক তাক্লিবদুনা শেল পীক্লদবা কয়াম রাৎলিবা ?

- থাবুদি ফাদৌরে; অদুবু হান্না পীযু করন্না হায়রুদোইনো ?
- মখোয়না ঐখোয়দগী খরদি ফৈদনা । হন্দকী নাতে অমা চাদ্রে, হান্না পীবিরো হায়দুনা ঐ চৎলগা হায়নরুগেদো ?
- চৎলনুদা ইমা; মদুন্না অমুক্তা তৌরকত্রি, ঈকাইজৈ ।
- অদুদি নঙগী অশাবা ফি খরা লৈবদু লৈকায়দা য়োঙ্লুরগে; শেলনীং খরা লৈবা ইমুংদা অমতং ওইরবসু লৌদবা য়াদে, নঙগী মিং চন্নবগীনি হেজ্জা হায়রুগে ।
- মীনা য়ানীংদবগী মওং উৎলরুবদি নমদুনা পীরন্নুকো ইমা ।”

মমাদু ইমুংদা চঙথে; থস্বালশংনা খুৎলৈ থুনা ফি শারকই । মমাদু ইমুংদগী ফিশিংদু পুরগা থোরকই । থস্বালশংগী মনাজ্জা লেপ্লগা হংই —

“নঙগী ফিসিবু লুপা কয়া ফাওবা য়োঙ্লু হায়রিনো ?

- হামদা চাম্মগা কুন ফাওবা য়োনবনি; অথুবগীনিনা চাম্মা ফাওবা পীথোক্ৰসি ।
- লৈতবা লায়রবা হায়বসিদি মাওজবতা ওইদকো ।”

মমাদু থোকথে । থস্বালশংসু ফি শাহৌরে । মমানা পুথিবা ফিশিংদু লুপা চাম্মদা লোইনা শিংলবদি মিং চন্নবগী শেলদি কোন্নরনি । লুরিবদি মিং চন্নবদা শেলশিংদু লোইনা শীজিন্নরবদি মথং শানবা ফিলী শেঙ্কেপ লৈররোই । মসিনা মথা তানা শেল লাক্করোই; শেন্দাল লম্বী কক্কদৌরি । অঙাং লাইরিক তাক্ৰিবসিনা থা হেক ফাবগা শেলদু পীবিবদি য়ান্না হেন্না বানীংঙাই ওইরেইদবনি । থা ফারমদাইদা তোকথিবসু য়াওই । থা অনী ফারবা ফাওবদসু তোলেপ ফংদে হায়দুনা শেল পীদবসু য়াওই । পুন্নমকসি থস্বালশংদদি অরাবনি, খুদোংচাদবা মাইয়োক্ৰবনি ।

থস্বালশংনা ফি শারিবদু খজিজ্জা তপথদে, রাখল খল্লিবদুসু তপথদে । অনীমক লমজেল তান্নবদৌনা তৌরি । মতমদুদা পাখং মচা অমনা তুংলোমদগী অফিং অফাইননা, পাকপীদু গাড়ীনা থেংবদগী শোকপা, লাইয়েংশঙদা পুথিবা অদুগা গাড়ী খৌবদুনা ফারগা থমহৌবগী পাউ পীরকই । পাখংনা ফিশাকোন্দগী কুমথে । ইমুংদা চঙলগা ফি হোংলে, অরৈবা শেল খরা পুরগা থোরক্কে । লাইয়েংশঙদা চন্নবা তৌবনি; অদুবু ময়ান্না কৌশিনবদগী ফাদুনা থল্লিবা গাড়ী

খৌবা নুপাদুগী লৈফমদা চঙলকই। অহল অমনা হংই —

“ময়ামসি নঙ লাকপা ঙাইরিবনি; লাইয়েংনবা শেল কয়া লৌশিগে ?”

থস্বালশংদি রাফমসিদা পুৰ্ণিঙ চঙদে, মমাগী অশোকপদুতা খল্লি; মমাগী মনাক্তা চৰ্ণীংই। অদুবু ময়াল্লা মমাগী মতেঙ পাংবিখিবা অদুগা হৌজিকসু মতেঙ অমা ঙুইনবা হোৎনবিবিবসিদা খৌঙুইদবগুন্না চংখিবদু ঙমদে। ঈকাই খুন্না হংলকই —

“শেলসিবু শোয়দনা লৌগদব্ৰা ?

— লৌগদবনি, ইচুম চুন্না চংচবা মীবু ঙাঙশিল্লদুনা গাড়ী খৌবদগী শোকহনবনিনা শেল লৌগদবনি।

— ইমাদু কয়াম শাখীনা শোকখবগে ?

— খোঙ নাম্মদি শাখীনা শোকখবনি, অতৈ অতৈসু খরা শোকই। মরু ঙুইনা মী উশিংতবগী গাড়ী খুখৌসি মতুং তৌদনবা, মী শোক্তনবা নুপাসি শেল খরা য়াল্লা লৌদুনা চৈরাক পীগদবনি।”

মনাক অদুৰাইদা লৈরিবা নুপাশিংনা ফুৰসিদুম হায়রকই। মদুদা থস্বালশংনা খাস্বা নংত্রগা ঈনশিনবা তৌদে। মদুদা মাগী পুৰ্ণিঙ চঙদে। গাড়ী খৌবা নুপাদু করিগুন্না মতমদা থস্বালশংনা উশ্বে। গাড়ী কল্লা খৌগল্লি, হোরোল হৌনা শাংনা খোংগল্লি, লস্বী চংপদা মাগীদমক য়ানবা চংলি। ঙসিগীসিদি লস্বীদা চংপা যন্দগী থৈনবা হোৎনবদা পাকপীদা থেংজিনবনি। খরা তপ্পা খৌরল্লবদি থেংলমদবসু য়াই। নুপাসিগী খৌঙুইদবা ঙুইরবসু, পাকপীগী লাইবক্তা তল্লস্বা ঙুইরবসু খৌদোকসি থোকে। নুপাসিবু কনবিবা নংত্রগা শেল তিংহনবগী মরমদা খঞ্জিন্দে। মমাগী মনাক্তা চৰ্ণীংবনা হেল্লকই। ময়াল্লা মখোয়বু নুংশিবিবা অদুসু মীরাইনীংদে। মতম মাঙহল্লীংদুনা তপ্পা হায়রকই —

“ময়াল্লা ঐবু বারৌবিরনু; ঐ ইমাগী মনাক্তা চংচরগে ?

— শেলগী রাফমসি লৌশিল্লগা চংলু।

— ঙসিগী খৌদোকসি শোয়খিবা ঙুইরবসু য়াই; লাইয়েং শেলদু গাড়ী মপুনা থোকপা তৌজরসনু; মসিদা ময়াল্লা করি হায়বিবগে ?”

মী খরনা খৌদোকসি শোয়খিবা নঙে, খৌঙুইদবদগী থোকপনি; মী

উশিৎতবনি হায়দুনা শাউনরকই। নুপা অমনা হংলকই —

“অহলদু শিরল্লবদি শোয়থিবনি হায়দুনা তুমিনা লৈগদ্রা ?

— মদুমন্তী ঐখোয়গী লাইবক্তা থোকত্রবনিনা শোয়থিবা খৌদোক্লি খনবদা করি কায়বগে ? মীনা মীগী অশোয়বা ঙারুসবিসু য়ান্না পাংদবা তারকদ্রা ?”

গাড়ী থৌবদুগা ওনশিল্লগা মথা তারকই —

“শোয়থিবা হায়বসি মীওইবগী হৈনশানি; অদুবু শোয়রগা হরাওবদি তৌবিগনু। শোয়দনবা হোৎনরিবা মীওইবনা অশোয়ববু শান্নবগুম্মা খনবদি চুমদে। ঐগী থৌওইদবনা অশোয়বা ওল্লবদা কনাগুম্মগী অমাঙবা ওইরবদি মদু খাইদগী চাউরবা মরালনি। চৎপিরো, মতুংদদি মীরক্তা হিংবা ঐনা অতৈ মীগী পুলিগী মমলসু খরা খঙবিয়ু।”

থম্বালশংদু ময়ামদা চৎলগে তাক্লগা চৎথে। ময়ান্না হৌদোকপিবিবা অশোকপগী লাইয়েং শেলদু লৌনবা তরুরমদ্রে। মদুগীদমক্তা রা য়ান্না ঙাঙনরকপা য়াই। য়ামই য়ামদে, হৌজিক হোরেল পীনি, শেল লৈঐ অসিনচিংবগী মরৈ তৌরকপসু য়াই। গাড়ী থৌবসিনা মশানা খঙনা পীরকদব, ওইরবদি রাসি শাংনরোই। করিগুম্মা মশানা খঙনা তেঙবাংলকদবা ওইরবদি থম্বালশংনা হৌজিক কপিমক্তা হায়রমদনা চৎথিবিসিসু অচুম্মা খোঙথাংনি। পীরকপা নৎত্রগা পীরকদবা গাড়ী থৌবসিগী অপাম্মা, অনীংবদা থম্বাল অশোকপগী চেনা খাঙলিবী মমাগী মনাক্তা খুৎলৈ থুনা চৎপা, মমাগী সেব তৌবনা ফৈ খল্লে।

পাকপীগী খোঙ নাম্মা ককথে। হিংন হিংনা হকচাংগী শরুক অমদি শিরে খনবদা মমা মচাদু থরায় নুংঙাইজদে। থম্বালশংদি নুংঙাইতবসি পুন্সুদ থম্ববা হোৎনৈ; মমাবু থম্মোয় চাউখৎনবা থবক তৌই, রা ঙাঙই। হান্নদগী হৌনা মমাগী য়াকা ঙাইনা থবক তৌরকপদু হৌজিক্কা অমুক্কা হেন্না তৌরে। মমানা শাউদনবা, রারৌদনবা, পেন্নবা তৌবসি থম্বালশংগী লাইনীংগুম্মে।

গাড়ী থৌবদু ইবোচৌবা কোই হায়বসি থম্বালশংনা কোলেজ কারে মতমদা খঙলকই। ইবোচৌবসু মানা তল্লিবা কোলেজদুদা চপ মান্নবা ক্রাসং তল্লমই। মরক মরক্তা ইচম চল্ল থম্বালশংদা কৌরকই; পাকপীগী হকচাং ফিবম হংলকই। থম্বালশংসু বাইই অমা অনীনা খুমই। মবানীমক মথা তারারীদি শামদে। বারী শান্নবসি অমগ অমগা নকশিম্ননবা হোৎনবগুম্মা থোকদি



মদু থোকগিবা খৌদোজুগী লমন খৌবগুশনি হায়বসি অনীমক্লা খইয়ে । ইবোচৌবনা পাকপীগী লাইয়েংবদা চঙবা শেল লোয়না পুথোকগি । থম্বালশংনা যাদবদগী লাইয়েং শেলগী মথজা তেঙবাং শেল খরসু পীগে : যাবদু লৌখিদ্রে । শেলফমদুগী মতাংদা ইবোচৌবনা মমা তোঙ্গীগা খঙনৈ হায়বগী পাউদু তারে । তোঙ্গীনা অসুন্না হায়মাল্লে —

“লাইয়েংবা যাবা লাইয়েংলে; পীবা যাবা পীরেদনা; মদুদা শেল কোকথোং অমা চঙলে; অদুমজুদা পেঙ্গুগদি মপুঙ্গিদুমা থাকুগে, ঐখোয়দা লাইরেসীদৌনা লাংলগে, ফমজা চাররো লাও হায়উ ।”

তোঙ্গীনা অসুন্না হায়জরবসু ইবোচৌবনা শেলফম অচৌবা অমগা হুইল চেয়ার অমগা পুরজুনা পীরে । ফনা কনা ঙাঙনরবা মতুংদা হুইল চেয়ারদু লৌহেই, শেলফমদুদি লৌখিদ্রে ।

নোংমা কোলেজগী থৌরম অমদা থম্বালশংনা ‘নুজা থম্বোয়দা’ হায়বা ঈশৈসি শকথি । ইবোচৌবদি মানা ঈশৈ শকনি হায়বসি হান্না খঙলবগুন্না টেপ পুরজুনা ঈশৈদু রেকোর্ড তৌই । মসি থম্বালশংদি খঙখিদ্রে । থৌরমদু লৌইরকপদা ঙাইদনা লৈরম্বা ইবোচৌবনা থম্বালশংদা হায়রকই —

“য়ান্সসু নুংশিবা অদুগা যান্সসু ফজবা ঈশৈ অমা ঐখোয়দা তাহনবিবগী থাগৎচরি ।”

মখোয়গী পরিষ্কাদা ইবোচৌবদু থম্বালশংগা ফাল অমদা ফস্মীলৈ । হান্সগুন্না বারী কা হেন্না শান্দে । অঙ্ক থোকপা নুমিত্তা কোইশন হেক ফংবগা থম্বালশংদু অঙ্ক হোংলি ! ফনা কুইনা মায় নোনখংলজ্জে । মিনিট কুনমুক অঙ্ক হোংলবা তুংদা ইবোচৌবনা করি অমত্তা ইদনা লৈরম্বদু উরে । মাসু ইব! লেপ্পগা ইবোচৌবদা য়েংলকই । মদুদা ইবোচৌবনা ঈকাইবা খাঙবগী মীনোজ্জা খজিঙেং নোকুগা হংলকই ---

“খরা শিনবা য়াগদ্রা ?”

থম্বালশংদু তুমিয়া লৈ । মাঙোন্দগী শিনখিবদা মাগী মাঙজবা নংত্রগা তোংজবা লৈতে । তৌবতবু ঙশাইমথে ইবোচৌবনা, মানা অঙ্ক হোংলিবদু য়েংদুনা লৈরমগদবা অমদি শিনগে হায়নীংলমগদবদু থম্বালশংগী পুক্রিংনা ঙাইহাকসিদা হকচিন্না খল্লকই । অতৈ করিমত্তা খন্দনা ক্লাসকী মমানবা অমগুন্না হায়রকই —

“ঐঙোন্দদি মাঙবা লৈতে, নঙোন্দা মাঙজরোই হায়রগদি শিল্লু যাই।

— ঐঙোন্দা করন্না মাঙদৌরিনো ? অঙ্কশিংসি শিল্লগা ঐদি পরিক্ষাসি পাস তৌদৌরিবনি, কান্নবনি।

— হৈহৌদনা পাস তৌবদু মাঙজবা নংব্রনে ?

— ঐগীদি পাস তৌরগা যারে।

— অদু ওইবদি শিল্লো; তৌবতদি ঐনা অঙ্ক হোৎলিঙেদা লোইনবা শিনসি রাসু ঙাঙবিরকনু।”

ইবোচৌবসু যারদুনা অহোৎপা অঙ্কশিংদু শিল্লি। মার্ক নিফুমুক শিল্লগা তোফ্রে। মদুদা থম্বালশংনা হংলকই —

“শিন্দ্রবদি কৈদৌরবগে; ঐনা হোৎলিবসি লান্নরা ?

— অদুগী নঙে, ঐনা শিন্দ্রবসিদি, শিল্লিবা খরসিনা পাস মার্ক ফংলনি; অদুনা তোফপনি।

— পাস মার্কতগী হেন্না ফংবদি যাদব্রা ?

— যাই, অদুবু নঙোন্দা য়েৎনীংদ্রে।

— মসিদি য়েৎপা কৌদেদা, তেঙবাংনবনি।

— অদুদি খরগা শিনখিগে।”

লোইবা ফাওবা শিল্পে। পরিক্ষা লোইরগা ইবোচৌবনা অচা অথক চামিন্নবা হায়রকপা, যুম ফাওবা থিনগে হায়রকপদু থম্বালশংনা যাদে। মদুদা নুংঙাইতবা তৌদনবা থম্বালশংনা হায় —

“ঐনা ওম্বদা তেঙবাংবনি, যান্না লুনা খল্লুনো।

— ঐগী নুংঙাইজবদা শরুক যাবা ওইনা করিগুম্বা খরা চামিন্নবদি যাবজাংনি।

— মদুগীসু মতম লাকখিনিদা; ওসিদি চামিন্নরগুমসি।”

চামিন্নবা ইবোচৌবনা কন্না তকশিন্দ্রে। অঙ্ক শিলহনবগী তৌবিমল খঙবা উৎলকই —

“ওসি নঙনা শিলহুন্নমদবদি ঐ করিমত্তা ইরন্নরোইদবনি; ওস্তানা পরিক্ষাগী ফোল খঙললগনি ।

— পরিক্ষাগীদমত্তা করিমত্তা হোৎনরকত্রা ?

— অক্ষসি ঐদি হান্নদগী হেন্দে, খরা য়েংগদবসু নঙনা নহাল নোংমা কোলেজগী খৌরমদা শকখিবা ঈশৈদু হঞ্জিন হঞ্জিন তারিঙৈদা য়েংহৌদ্রে ।

— ঐগী ঈশৈদুদি কদায়দগী তারুরিবা ?

— নঙনা শক্লিঙৈদা ঐনা টেপ পুরক্সগা নমহৌবনি ।

— মপু তাক্সনা ঈশৈ নম্বগী কেস তৌবা য়াইনা অদুদি ।

— পামজবা থম্মোয় ঈহ্লবু মপু তাকপা হায়বা লৈব্রনে ? খাইদগী মরু ওইনা লাল্লিবদি নঙগী ঈশৈদুদা এবু ঙাওহ্লবগী ময়াই অমা য়াওরিবদুনি ।

— অদুদি, ঐগী ঈশৈ তারিঙৈদা অক্স হোৎহৌদবনিনা ঐঙোন্দগী অক্স শিনবা তারেনেকো । ”

মতুংদদি মবানিগী মরীদু চেৎশিনত্রে । অদুগা নুংশি মরীদা ওনত্রে । নোংমা ইবোচৌবনা পাউ পীরকপদগী মবানী উন্নৈ । অনৌবা চহী লাকপগী খুদোলপোং ময়োম অমা থম্মালশংদা পীরদুনা হায় —

“ঐদি পোং লৈবসি হৈতে, হৈসু হৈগন্দে; সে, মসি লৌশিল্লু । ”

থম্মালশংনা ময়োমদু লৌই । মথক মথা ওন্দুনা য়েংই; ময়োমদুগী মথক্সা থারিবা রাইহৈশিংদু পাই —

“অনৌবা চহীনা ইবানীগী অনৌবা পুন্নি মরেল অমা পুরকসনু । ”

থম্মালশংনা ইবোচৌবদা য়েংলদুনা হায়রকই —

“রাইহৈসি য়ান্না ফজৈ; নঙনা খল্লগা ইজবরা মীঙোন্দা হংলগা ইরিব্রা ?

— ঐনা খল্লগা ইবনি । ঐগী নুংশিবগীদি ঐগী থম্মোয়দগী থোরকপা রাইহৈ শীজিল্লগদবনি ।

— করি পোংপু য়াওরিবগে ?

— হৌজিক্তী পোৎসিগী মপুসি নঙনা ওইরবনি; নঙগী অপান্না তৌবা য়ারে; হাংদোক্সগা য়েংঙোন্দা ।

— ময়োমসি শেগায়বা পাম্মুই। ইবানীগী নুংশি মরী চেংশিনহন্নবগী পাম্মে অমা ওইরিবা নুংশি খুদোল পোৎয়োম্মি; অদুনা শেগায়রোই। করি পোৎপু য়াওরিবগে ?

— ফুরিৎ ফি অমনে, রুমাল অমনে, কোসমেতিক খরগনি।”

ময়োমদু থম্মালশংনা থবাক্তা কোনশিল্লগা ওইহাক তুম্মিলা লৈ । মমাঙগী মতমদা ইবোচৌবগী মমা তোম্মীনা ইবোচৌবগী মমাম্মবশিংদা হকথেন্ননা ওাওবা রাইে খরা থম্মালশংনা পাউনীংখোল ওইনা তাথ্রে ।

ইবোচৌবনা মমাম্মবগা লোয়ননা মাগী মোতোর সাইকলদা করিগুম্মদা কোয়বা চৎলি। মদু থেন্নবদা তোম্মীনা মমাম্মবদু ঈকাইগনি হায়বগী নাচুৎদনা, অফ ফস্ত খন্দনা হায় —

“ইবোচৌবনা গাড়ী পুথোক্লবদি থাউদু নঙনা হাপ্পুনে; অঙম অঙস্না পুথোক্লবদি তিন্নবা য়াররোই।”

করিগুম্মদসু ইবোচৌবনা মমাম্মবশিংগা হোটেলদা চামিন থকমিন্নবগী নত্ৰংগা চাক চানবগী পাউ তারবদি তোম্মীনা হায় —

“ইবোচৌবদি মবুক ফবনিনা, মান! শেল পুথোক্লগা মমাম্মবা ময়োমদু পাজ পীথক তোয়না তোই। অরেম অপা চানীংবা মীশিংসিনা মাগা মরুপ ওইগদবগীতা হোৎনৈ।”

রাফমসি থম্মালশংগী মফমদসু হায়রকপা য়াই। মসি মানা থাইদগ্গি কিজবনি; তশেন্না হেন্নদবনি। কনানা খঙগনি— পাখংগী মরলবু থেমদুনা লৌবী, নুপা ফাবী, মোইথেম হৈবী, তোঁবা ওম্মী লৈশাবীনি হায়রকপসু য়াই। মসি তাগদবগী শরুক শিখিবনা হেন্না ফবদুনি। মসিগী মথক্তা মমা পাকপীনা থম্মালশংগী মথক্তা অসিগুম্মা রাফম ওাওই তারবদি ওম্মোকপা মীচেন্না মাঙোন্দা চৈরকনি। অদুনা ইবোচৌবনা নুংশিনা পীরকইবা, মানসু পামজনা, নুংশিনা পায়রিবা পোৎ ময়োমদু অশাউবগী শক্তম উৎলিবা তোম্মীগী মাইথোঙদু ওইনা থম্মালশংনা উরক্লি। খুদোলপোৎ পীদনা অমদি লৌনদনা চম্মা নুংশি ঈচেলদা তাউথমিন্নবদুনা হেন্না পাম্মকই।

থম্মালশংনা তুম্মিলা পোৎ ময়োমদুদা য়েংদুনা লৈবসিদা ইবোচৌবনা হংলকই —

“কৈদৌরে তুমিমা লৈরবদি; ঐগী খুদোলপোৎসিবু ননীং থুংদ্রা ?

— নঙগী থম্মোয়না খোয়দানা লৈরকপা পোৎসিবু নঙগী নুংশিবদা শরুক য়ারিবী ঐনা করিগী নীংবা থুংঙেইদৌরিবনো ?

— অদুদি করিগী তুমিমা লৈরিবা ?

— করিনো অমা অসুম ঝল্লিবনি ।

— করি ঝল্লিবা ? ”

থম্মালশংদু হায়দ্রে । কোলোম লৌথোকুগা মখুম হাংদোকই । ইবোচৌবসু বা মখা তাদনা মানা তৌরিবদু য়েংদুনা লৈরি । থম্মালশংনা পোৎ ময়োমদুগী মথক্তা ইবোচৌবনা ইরকপা ‘অনৌবা ... পুরকসনু’ হায়বা রাইশিংদুগী মখাদা অসুমা ইশিল্লি —

“থাগৎচরি, রাইফবা ওইবিয়ু — থম্মালশং । ”

ইবা লোইরগা ময়োমদু ইবোচৌবদা পীরগা থম্মালশংনা হায়রকই—

“ঐবু লামদি ঝনগনু, ঐ করিগুন্না বা অমতং হায়নীংই । ”

চিংববা শকফম উৎলদুনা ইবোচৌবদু থম্মালশংদা য়েংলকই । পোৎ ময়োমদুদি লৌদি । হংনীংদনা ইবোচৌবনা হংলকই —

“করি বানো ?

— মসিগী ময়োমসি হাংদোকপিদনা নঙগী উপুদা য়ান্না চেকশিন্না মতম ঝরদংদি থম্মীখো ।

— করিগী ? ”

থম্মালশংনা নোকমি নোকমি তৌরদুনা হায় —

“হুয়েংরাই ঐনা ননাক্তা লাকুবা মতমদুদা মসিগী ময়োমসি হাংদোকে; অদুগা পোৎশিংসি শীজিন্নগে ।

— মদুবু ওইবা য়াগদ্রনে ?

— য়ানিয়ে ।

— নঙগীসিবু ঐনা করন্না থাজদেইনে! ?

— ইবানীগী মরস্তা লৈরিবা থাজনবগী মরীদুনা চেংলিবমথৈ চিংনফম লৈরা ?

— ময়োমসি হাংদোক্তনা নঙগীদা থম্বদি করি কায়বগে ?

— মদুসু যাই। ঐদি নঙগীদা থম্বদুনা হেন্না পামই; মদুনা ফগনি হায়নসু থাজৈ।

— মরমদুদি হায়বা যাত্রা ?

— যাই, হায়বদি হায়ররোই।

— ঐনা নঙোন্দা পোং পীবসি নঙনা খোয়দাদবগুম্মা অমুক্তসু হরাঙনা লৌদে।”

ইবোচৌবগীসি হৌথ্রবা রাফম পুথোরকপনি। ওসিদসু নঙনা মমাঙগী মতমদা থম্বালশংনা ইবোচৌবগী মরল অমুক্তা লৌথিদে। দরকার ওইবা লাইরিকশিং ইবোচৌবনা লৈরগা পীরকই; থম্বালশংনা য়েংবা য়াবা য়েংলগা, শিনবা য়াবা শিন্দেব্রুগা পীরকই; মতম কুইনা যায়দে। মিং চনবা, ফোর্ম ফিল্পপ তৌবদা ইবোচৌনা শেল নমদুনা পুথোরকই; থম্বালশংসু নমদুনা ইঞ্জিনথি। মদুদা ইবোচৌবনা বারৌনা হায় —

“নঙগী নতৌসিদি ঐহাকপু মীতোপকুম্মা খনবগী বানি।

— হেঞ্জিমা খম্বা।

— হেঞ্জিমা খনবা নঙে, ইবানীসি লাপতিন তিন্নবদৌনা তৌই। মসি ঐদি থরায় নুংঙাইতে।”

ইবোচৌবনা বারৌনা হায়রিবসিগী মনুংগী রাফমদু থম্বালশংনা খঙই। মবানীদি মতমসিগী কা হেনবা ঈরাং যাওবা নুংশিনবগী মতৌদু তৌদে। মদুদা ইবোচৌবনা পুঞ্জিং নুংশিবনি। অদুবু, ইবোচৌবগা উম্বা মীকূপতা তোম্বীগী শাউরংনবা শকফমদু থম্বালশংগী রাখলগী মীংতা হেঙ্তা উরকই। অদুদগী থম্বালশংগী হৈনীংবা মাঙথিগনি। ইবোচৌববু থেন্নদুনা থম্বালশংনা হায়রকই —

“নঙগী নুংশি মমি নঙনা অতোপ্পা নুপা অমগী মমি ঐগী থম্বোয়দা তাদিয়ে : নঙগা নঙনা ঐহাক কনাগসু মরী লৈনদি। মসি নঙসু খঙলিবা নংত্রনে ?

— খঙই; অদুবু ঐগী থম্মোয়সি পেঞ্জবাঁ ওমদে। হয়েং মতম অমদা ঐ অপঙবা তারকনি।

— থাজনদবা হায়বসি নুংশিনবগী য়েকুবা অমনি; মসি কায়ননবগী য়েম্নীং হুম্বা হারনি।

— নুংশিবা মীগী শক্তম য়েংদুনতা লৈনীংবা, নুংশিবগী রাইহে তানীংবা হায়বসি ইথন্তগী নন্তে, নুংশিনবা পুম্মমকীনি।

— ঐগী লাপতিন তিন্নবা অসিগী কান্নবদু নঙনা মতম অমদা খঙলকনি।”

নুমিৎতুগী বারী শান্নবদু থম্মালশংগী রাখল্লোন্দুনা চুমখি। ওসিসু থম্মালশংগী পামজবদা ইবোচৌবনা য়াবা তারি। থম্মালশংনা অসুন্না হায় —

“ঐনা নঙগী খুদোলপোৎসি নঙোন্দা থম্মহল্লিবসে ঐনা নঙোন্দা পীবা খুদোলপোৎ অমুক ওইনবনি। মসিবু নঙনা চেকশিন্না থল্লিবম্মথৈ নঙনা ঐবু নীংশিংলি হায়না খঞ্জগে।”

ইবোচৌবদু য়ারে। অদুবু নোংদম্মনা তম্মমদবনা মবানী ওসিদি তান্নরে। নোংদম্মা মানা তান্নহনগদৌরবা মীওই কয়াবু মতম খরদি কয়াদা নক্কা তিন্নহল্লিবনো ?

মতাংসি য়ৌনা নীংশিংলকপদা থম্মালশংদু হৌনদবা থবক্কা খন্দুনা হিল্লম্মদগী হৌগৎলকই। নীংশিংলিবদু মখা তাদনবা হোৎনৈ। ওইহাকসিদা শাগৎলুরিবা শক্তমসি মাঙখিনবগী খাইদগী ফবা পাঈদ্বিনাকন্দা হিল্লিবা মচাদুদা মীংয়েং থম্মনি হায়না থম্মালশংনা খল্লে।

হৌজিক্তী মাগীসু চাউথোকচবা য়াবা মপুরোইবা লৈরে; পেঞ্জবা য়ারবা মচাগী মমা ওইবা ফংলে। করিসু তৌদনা নীংঙাইদনা তুম্মিবা মচা অঙাংদু অমুক হম্মা শেমজিন শাজিন্দুনা হিপহল্লি; ফেজুপ শেমজিনবি; খুৎনা মচাগী মশাদা তম্মা নানবি। মচাগী মায়দু উরগা চীংখৈগী মায়সু উরকই। মদু উরকপদা থম্মালশংগী রাখলদা চীংখৈদু হৌগৎলকপ্রা নৎত্রগা মিকপ থোক্কপ্রা খন্দুনা কোকমথৈ লৈথোরজুনা চীংখৈগী ফমুংদা য়েংলকই। চীংখৈনা নীংঙাইদনা তুম্মি খঙবদগী মচাদা অমুক ওনশিল্লকই; লোয়ননা মচাদু কোনশিন্দুনা তুম্মবা হোৎনরকট।

## ৯

পারপা নোং চুরি। সাইজিন মচুম তাবগী অমদি নোং তাবগী মখোলদু  
 নমহৎলদুনা থম্বালশংনা অঙাং তরানিথোই অক্ক তম্বীরি। মখোয় লোয়নমক্কী  
 মনাক্তা চঙদুনা অহোৎপা অক্কশিংদু য়েংলি। মথংগী অক্কদু হোৎনবা অঙাং  
 মনাক্তগী চখোরক্কে। অঙাংশিং ফল্লিবদুগী মতুংদা ফক অমা থারগা ফল্লিবা  
 মচা অঙাংদু য়েংলুই। করিসু খন্দনা অঙাংদু মনাক্তা লৈরিবা অহোঙবা  
 শাম্পোং খরদু থরায় তানা শামরি। চীংথে নৎত্রগা চলাসনা থবক চিনবা  
 মতমদা অসুম্মা মচা অঙাংসি থম্বালশংগী লাইরিক তাকফম ময়াদা থমগনি;  
 মরক মরক্তা য়েংগনি অমদি য়েংশিনগনি। লৈকায়গী নুপী কনাগুস্নন  
 চখোরকপদা থৌওংসি উরগা নুংশিবিদুনা অঙাংদু পোবিখিনি। ওসিদি অচিন  
 মতম ওইবনিনা কনাসু লাকত্রে। অমুক্তা উদ্দিবা মীনদি তৌরিবসি পুক্রিং য়ান্না  
 নুংশিনীংঙাইনি। অরাং অপা নৎত্রগা তুশোমবগী চৈথেঙসি অহলশিংগীতা  
 নত্তে; ইমুংদুদা লৈরিবা অঙাংশিংগীসু শরুক থুংই। অঙাংদুগী অরাবা য়াওদবা  
 মতৌ, হরাও নুংঙাইনা শাম্মরিবদু য়েংলম্বদগী অঙাংদুনা ফল্লিবা ফকমদুদগী  
 খরা থাপ্পা লৈরিবা ছাতিন ময়ামদুদা থম্বালশংগী মীংয়েং ওইরুই। ফনা য়ান্না  
 উই। মশীং থিরুবদা তরানিথোই চপ চানা শুই। ওশাইদগী ছাতিন খরা লৈ  
 হায়বদুদি উরে; মশীং থিরুবদা; তরানিথোইনি হায়বদু খঙলকপনি। অঙাং  
 খুদিংমক ছাতিন পুনরকই। মতমসিগী অঙাংশিংদি লাইবক ফরে হায়বা য়ারে।  
 লাইরিক তম্বদা নুংঙাইনা, অরাং অপা য়াওদনা তমহক্কে। মাঙোন্দা হৌজিব  
 লাইরিক তল্লিবা অঙাংশিংসি মশা মশাগী মেথমেতিকেল বোজ্ঞ অহনবা  
 পায়নৈ। পেন্সিল অশাংবা অমা নৎত্রগা অনী য়াওনৈ। মখোয়গী চহী মতাংসিদা  
 থম্বালশংগীদি অসিগুস্বা পোৎশিংসি অমত্তা লৈখিদবনি। ইঞ্চি অনী নৎত্রগা  
 অহুমুক শাংবা, কনাগুস্বনা তেনমক্কে খন্দুনা হুন্দেব্রম্বদু খুন্দুনা শীজিন্নরকই।  
 মেথমেতিকেল বোজ্ঞ মীঙোন্দগী রায়দুনা শীজিন্নরকই। চে, বোয় মরাং কার্যনা  
 শীজিন্নরক্কে। চেনা অমদা অনীরক্কুয়া ইনৈ। অহানবদা পেন্সিলনা ইরগা মথক্তা  
 কোলোন্না অমুক ইগনি। খুংইসু পিক্কা ইগনি। মাগী লীক্কা শীজিন্নবসি খঙবিব



ওজাসু যাওই। ফোঙনা তেঙবাংলবদি অতৈ অঙাংশিংনা শেরাম্বা রাখল  
খম্খিবা যাইহায়দুনা ওজাশিংনা বোয়নত্ৰগা চে পীবদু মঙং অমদা পীনব।  
ক্রাসতা অঙ্ক হোৎহল্লি: অদুগা হায় —

“অঙ্কসি হান্না হোৎপা ওম্বা মীদুদা মসিগী বোয়সি পীগনি।”

অঙ্কদু থম্বালশংনা ইহান হান্না হোৎকনি হায়বসি ওজাদুনা খঙই। পারা  
অমা চীনফা পুনবা খৌদারগা ওজানা হায় —

“মসিগী পারাসি হান্না চীনফা পুবা ওম্বদুদা লুপা তরা পীগনি।”

নোংমনা অরুবা রাহং অমা পীরগা পাউখুম পীহনগনি। মদুগী মনা  
ওইনা চে পীগনি। থম্বালশংগী য়েংলগা চহী পরিস্কাদা ফাষ্ট তাবগী মনাদু  
তন্ননবা লাইরিক অমা পীবগী চৎনবীসু হৌদোকই। ওজাশিংনসু মাগী মাগী  
সবজেত্ৰেংখিদা থম্বালশংনা মকোক ওইবগী লাইরিক তম্বদা চঙবা পোংশিং  
পীনবিরকই।

মতমদুদা ওজাশিংনা মাঝু কয়াদা নুংশিনা তেঙবাংবিরকখিবনো হায়বদু  
হৌজিকসু থম্বালশংনা নীংশিংলি। ওজাশিংনা মীথোই মীহেনবী ওইরকনি খন্দুনা  
চাউখোকচনা মাঝু শেন্দীরকখিবনি; অদুগা ওসিদি চম্ফম খঙদ্রবী অমঙম্বা  
লৈরে। মাঝু তন্নীরকখিবা, মাঝু শেন্দীরকখিবা, মাঝু তেঙবাংবিরকখিবা  
ওজাশিংদুনা হৌজিক মানা ওইরিবা ফিবমসি খঙলবদি থম্বোয় শোক্কা  
নুংঙাইরেই। ওজাশিংনা শাগৎচখিবা রাখলগী থাজু যৌনা কাবা ওম্দ্রবী  
মহাকসে ওহোকা তোঙ্লি হায়বগী চেনা অমা থম্বোয়দা ফাওরি।

থম্বালশংনা ক্রাস থ্রী তল্লিঙেগী খৌদোক অমা নীংশিংলকই। হৌজিকী  
অঙাংশিংগুম্বা মাগীদি অহনবা ছাতিনগী মহৎতা অমনবা ফাওবা লৈরেক্তে।  
নোং তাবা নুমিত্দি চোৎনা চৎপদু মমানা যাদে। লাইরিক তম্বা লেপ্সু  
থম্বালশংনা পামদে। মমানা পোরগা, য়েম্পাক শেগায়বা তুল্লগা স্কুলদা থিনবা  
যাওই, ছুটি থারগসু লৌরই। করিগুম্বা থিনবদা নাতে চাদ্রবদি লা লাতেল  
অশাংবা অমা নত্ৰগা হোংঙু মনা তুল্লগা চৎলি। স্কুল যৌরগা মী উদনবা  
স্কুলগী য়েনখাদা থমই। ছুটি থারগা য়েংলুবদা শেগায়রম্লে। উপায় লৈতবনি  
স্কুল মাজ্জালদা তশিন্দুনা ফমই; চুরিবা নোংদু য়েংলদুনা নোং হাংবা ওই।  
ঙাতিহাক লৈরক মত্ৰুংদা ওজা অমনা মনাজ্জা চঙশিন্দুনা হংবিরকই —

“নঙদি ছাতিন যাওরকএবা?”

- যাওজরঙে ওজা, লৈসু লৈজদে ।
- ওশাইদি করম্মা লাকই ?
- হোংঙু মনা তুপ্পগা লাকপনি; কনাননো শেগায়বিরম্মে ওজা । ”

হাইফেং কপ্পীংবগী মতৌ তৌরকই । স্কুলদুগী অঙাংশিং লোয়না চেন্সবদা মাদি নোং হাংবা ওাইরি । ওসিদি মমাসু মাৰু লৌবা লাকখিরোই; ওশাই থিল্লকখিদে । হোংঙু মনা শেগায়রে হায়বসি মমাদি খঙলম্মোই । তঙাইফদনা থেঙলবসু থেঙনা নোং হাংবা অমদি মমা লাকপা ওাইবা তারিবনি । ওজাদুনা হায়রকই —

“ঐগী ছাতিনসি পুরগা চংলো; হয়েং পুরকউ ।”

থম্বালশংদু ওজাদা য়েংলকই; বাদি ওাঙদে; হৌগংলঙে । ওজাদুনা ছাতিন্দু পীরগা অমুকসু হায়রকই —

“সে, ছাতিনসি লৌরো; মসি তুপ্পগা চংলো; নঙ চাকসু লাম্মম্ননি থেঙঙে ।

- ওজাদি করি তুপ্পগা চংকনি ?
- ঐদি নোং হাংবা ওাইরগে ।
- থেঙঙেইদ্রা ওজা ?
- ঐদি অহলনিনা থেঙলবসু য়াইদা ।”

থম্বালশংদু করিনো অমা থল্লি । হোরেল মমানা মীগী ছাতিন পুরকপগী চৈগনি খল্লম্বসু য়াই; নংত্রগা ওজাদু চোৎকনি খল্লম্বসু য়াই । ওাইহাক লৈরগা লেপখংলক্কে; অদুগা হায় —

“ওজা লা লাতোল অমতং হেকপিগেরা ? ”

মনাক অদুরাইগী ইংখোলদা লফু হৌবরা য়েংলকই । মাগী মতৌদুদা ওজাদুগী থম্মোয়দা নুংশিবগী ঈছন ফাওরিবদু খংহেন হেনগংলম্মাক্সে, থম্বালশংগী কোক্তা খুৎনা তপ্পা নানবিরগা হায় —

“লাদু হেকত্রবসু ঐগী ছাতিনসি পুরগা চংলো ।

- ওজা চোৎকনি ; ঐগীদি লা ওইনা হেকপিয় । ”

অঙাং মাগী রাখলদা মাগীদমক মীবু রাখনবা পামদবগী ফিরেপ লৈবসি  
উরগা ওজাদু পেনবঙম্মা তৌই। থম্বালশংনা নীংজরিবসি থুংজরসনু মতাঙম  
হায়রকই —

"হেকপিরগে, হেকপিরগে; নঙ ওইরম্মুকো।"

ওজাদু খোঙগ্রাও মতোলশিং থেকৎলে; ছাতিন তুপ্পগা চৎত্রে; মনাক  
অদুৰাইগী ইংখোলদা চঙলগা লা লাতোল অপাকপা অমা পুরকই। থম্বালশংদা  
পীরগা হায় —

"সে, মসি তুপ্পগা চৎলোকো।"

থম্বালশংদু হরাওনা লৌই। লাতোন্দু পায়রে; শেথলিবা মফি, লাইরিক,  
খাউ ময়ামদু তাশিল্লি; মাজ্জোন্দগী মখাদা কুমথরে; ওজাদা ওনশিল্লগা হায় —

"ওজা ঐ চৎলে।

— চৎলো, চৎলো; তপ্পা চৎলু; নাঙ্কুগনি। অদুগনে থম্বালশং, ক্রাস ফোর  
কাবদা নঙনা ফাষ্ট তাবা ওল্লবদি ঐনা ছাতিন অফবা অমা লৈবিগনি; লাইরিক  
কম্মা পাওকো।

— ও ওজা।"

থম্বালশংদু হরাও নুংঙাইনা চৎলি; ওজাদুনা মাৰু য়েংলদুনা লেপ্পি।

নুমিৎতুগী ওজাদু নীংশিংলকপদা থম্বালশংনা ওজা ময়াম অমসু  
নীংশিংলক্ৰি। মখোয় অয়াম্বনা মাগী লৈত লায়রবদু লোৎশিল্লগা, মানা লাইরিক  
হৈবগী মিৎদা মনা কয়া পীবিথিবনি। মানদি ওসি ফাওবদা ওজাশিং অদুদা  
করিসু তেঙবাংবা ওমদি। নোংমা মাৰু তম্বীরকথিবা ওজা অমা থেংনবদা  
মাঙোন্দা যাইফ মজ্জোলগী রাইহে কয়া পীনবিরম্ই। মদুদা পি তানা থম্বালশংনা  
হায় —

"ওজা, লাইরিক তম্বিঙৈদগী হৌজিক ফাওবদা ওজা ময়াম্মা ঐবু  
তেঙবাংবিদুনা লাকই; ঐদি লাইরবনিনা ওজাশিংগী তেঙবাংজবা ওমদে;  
ঐসে ওহোকা তোল্লিদিবো ওজা।

— ইচাসিদি মদুগীদমঙা নুংঙাইতবা করিসু থল্লনু। নঙনা ঐখোয়দা  
তেঙবাংবা ওমদে হায়রিবদু অমবোমদদি তেঙবাংবঙম্বনি। নঙনা য়ুমদা অঙাং  
লাইরিক তম্বীরি হায়বদু মদুনিনে নঙনা ঐখোয়গী লমন শিংবা হায়বদো।

ঐখোয়না তস্বীখিবা নখোয়না ঐখোয়গী ইহুং শিনবা, অঙাং শেস্বা মসি উরগা, তারগা ঐখোয়সু নুংঙাইরিবনিনে । "

থস্বালশংনা প্রাইবেৎ তস্বীবগী শেলসি অককুবা মশীং লৈতে; পীরম্বদু লৌই । পীরমদবা যাওরবসু করিসু হায়দে । থরায় যাওবা, হৈনীংবা, লাইরবা অঙাংশিংদুদি মাসু লেন্না তস্বী; তেঙবাংবা যাবা তেঙবাংবি ।

থস্বালশংনা রাখল খন্দুনা লৈবা, কোক নোছদুনা তুমিন্না, লেঙদনা লৈবসি ঙাইহাক ওইরে । অঙাং অনী, অহম লোম্মা তুমিন্না বারী শান্নরি । খরা অমনা মশানা খঙনা মথংগী রাহং অক্কদু হোৎনবা তৌরি । তৌরিবা মওংসি, রাশাং অমা লেংবান্দা পুরগা য়েম্পাক ফৈনা তুল্লগা চঙলক্ৰিবা চীংথৈনা উরে । মথন্ত শোল্লকই —

" ইহে, মাদি রাখলদা উংদুনা লৈরেদনা । "

রাশাংদু শঙ্কোয় দারীদা তপ্পা থল্লগা শঙ্কোয়দা কাখৎলকই; তুল্লকপা য়েম্পাক্তু শঙ্কোয় দারীদা থমই । থস্বালশংদি চীংথে লাকই হায়বসি খঙদ্রি: হান্নগী মওংদা অদুম লৈরি । মচা অঙাংদু অদুম শান্নরি; লাইরিক তল্লিবা অঙাং খরনা চীংথেদা য়েংলকই । চীংথৈনা থস্বালশংদা হায়রকই —

" অঙাংশিংসি তাকপিরোদনা থেঙলনি । "

থস্বালশংদু তারে; রাখল খনবদু কায়রে । চীংথেদা য়েংলকই । মনায়দু ইল্লিবা ফিলী ফিনানা তৈথোকই । রাশাংদু উরগা চীংথেদা হংলকই —

" মসিগী রাসিদি যান্না ফজৈনা; লুপা কয়া লৌহৌই ?

— শেলকা লৌহৌ হায়বা যাদে; চেংজাম্বুক অমা পীরকউ হায়রকই । শাবা লৌইদ্রিবা অমা লৈরিবসি ওইনা পীত্সিসি । ঐ শাবা লৌইশিল্লুখিগে । অঙাংসিসু ঐগী নাক্তা থস্বীরগে । "

মচা অঙাংদু পমখৎলে; শান্নপোংশিংদুসু মখুং নান্নুনা পায়বা যাবমথে পায়রে; অদুগা হায়রকই —

" অঙাংশিংসে লৌইনবা তাকপিরো; ঙাইদুনা লৈরে ।

— হোয় তাক্ৰগে । "

লাইরিক্তা পূরিং চঙনবা হোৎনবে; অঙাংশিংদুসু লাইরিক্তা মায় ঙনশিলহুঙে ।

ওশাই লোম্বা বারী শারম্বা অঙাংশিংদুসু হায়বা ইনবা অঙাংশুমা থম্বালশংগী বাইহে অনীনা লাইরিক্তা পুক্রিং চঙথে । তৌরিবা মঙংদু চীংথৈনা য়েংলি । থম্বালশংগী অঙাংশিং লোয়নবা হৈবা, অঙাংশিংনা মাবু কিনা চৎপা কয়াসি চীংথৈগী থম্বোয়দা ময়েক লানা তারি । মদু থম্ব থম্বা ইমুংদা চঙই । অঙাং লাইরিক তাক্লিঙৈদা চীংথৈসু, চলাম্বসু মাজোন্দা, শুমাঙদা নত্ৰগা শম্বোয়দা থবক শুদে । মদুনা লাইরিক তল্লিবা অঙাংশিংদুগী পুক্রিং চঙবদা অকাযবা ওইহনগনি থল্লি । খরা ঙানবা ইমুংগী মফম অমদা চেংজাম্বুক শানবা পোৎ চে ময়ামদু পুশিন্দুনা থম্বো । অঙাংদু ফক থারগা মাগী মনাক্তা ফম্বহক্লে, শান্নপোংশিংদুসু থম্বীরে । মাসু ফল্লগা চেংজাম্বুক শারকই ।

থম্বালশংনা অঙাং লোয়নবা হৈবা, ওজাগী শিনফমদা চানবা কয়াসি চীংথৈগী পুক্রিংদা ময়েক শেংনা তারক্লি । খুদকসিদা থম্বালশংনা হেদ মিষ্টেস অমা ওইনা স্কুলদা থবক তৌবদু চীংথৈগী রাখলগী মীংতা উরক্লে । লাইরিক তম্বা হৌদ্রিঙৈগী এসেম্বলদা থম্বালশংনা চে অমা প্রায়রগা লম্পাক্তা লেল্লিবা অঙাংশিংদুগী মফি, মখোঙ, মখুং মোৎপা, শম শাংবা, শমকক মঙং তাদবা, লম হেনবা কয়াদু য়েংশিন্দুনা চৎপদু উরি । ক্রাস তৌরিঙৈদা স্কুলগী মাজোন্দা চৎলগা ওজাশিংনা লাইরিক তাক্লিবদু য়েংলি । রেসেসকী মতমদা স্কুল কম্পাউণ্ডদগী অঙাং হেন্দোকপা, ময়াই কাবা চীঞ্জাক চাবা, থকপা কয়াসি হৈ শিংনা য়েংশিল্লি । পরিক্ষাদা অরানবা তৌবা অঙাংশিংবু চৈরাক পীবা, মখৌ মশক খঙদবা ওজাশিংবু চৈবা কয়াদুসু উরক্লি । থম্বালশংগী স্কুলনা ফরকপসিদা অঙাং য়ান্না মিং চনবা লাক্রবা; ক্রাসতা ফম্বফম লৈরৌইদবগী মঙং ওইরকপা, খঙহৌদনা মরৈ তৌরকপা; স্কুলগী ফাউণ্ডরনা কারকপা শেল পূন্মক পায়নীংবা, ওজাশিংনা শেলদু বেক্ততা থম্বীংবা, তোলাপ হেনগৎকনি হায়দুনা ওজা খরা থেল্লগা ফাউণ্ডরনা মীচঙ খোম্বা, থম্বালশংগী উপায় লৈরক্তবা নাইতোম তারকপা; মীরা মৈশা মরকসিদা পুন্নি লাইমল ওইদুনা লেনথিগদা নত্ৰগা ওজা ওইবা তোক্রুগা য়ুমদা ফি শাদুনা ঈংনা লৈরসিরা ? রাফমসি লৈখায় তানবা চীংথৈগী অয়াবা লৌনবা থম্বালশংদু মনাক্তা চঙলকই । মনাক য়ৌরমদাইদা থম্বালশংনা ওক্রুপ্পা হায়রকই—

"হেমা, অঙাংশিদি থোঙজিন মখক্তা ফম্বদুনা লৈরেনদা; তাদুনা তোক্রুরনি ।"

চঙশিন্দুনা অঙাংদু পমখলি । চীংথৈদু থম্বালশংনা ঙাঙলকপসিদা রাখল খনবদু কায়রে । চেংজাম্বুক শারিবদু লেপ্লগা থম্বালশংদা য়েংলকই । নুংঙাইনা ঙাইহাক্তং তুম্বুবা মীনা মিকপ থোক্রুগা বা ঙাঙলকপগুন্না চীংথৈনা হায়রকই—

"ঐদি রাখলদা উংলিঙৈদা অঙাংসি য়েংহৌদ্রেদনা ।

— করি রাখল খল্লিবা ?"

চীংখৈগী মনাজা ফল্লগা অঙাংদু মবুক পীথকই । চেংজাম্বুকী মপান শারদুনা চীংখৈনা, হৌজিক মানা রাখল খনখিবশিংদু তমই । মদু তারগা থম্বালশংনা হায় —

"মদুগী রাদুমা খনবিরুন্নুদা ।

— করিগী খল্লোইদৌরিবনো ? মীঙইবগী লাইবকপু, নোংদম্বগী নোংদম্বু তম্বা ঙমবনে ?

— মতমসিগী পূক ফৎনদবসিদা ঐদি মদুম্মা ওইরকনি হায়বসি থাজবা ঙমদ্রে ।

— হোৎনবা যাবদি হোৎনদুনা য়েংখিনিদনা: নীংহন্নবদি তৌখিনু ।"

চেংজাম্বুকী মপান, মনৌংদু লীনা খোপচিল্লদুনা চীংখৈনা হায়রকই —

"৩. ৩. ৩. মবুক পীথকগা থল্লম্বো । চেংজাম্বুকসি হৌজিক শাবা লোইরগা খিনবিরগে । নঙোন্দা য়েংতনবা অঙাংদু পুবিখিগে ।

— ঈকাত্তিঙৈদা পুবিখিনু ।

— কৈদৌয়েগেনে ?

— য়ুমদা ঙাইহাক লৌবিবদি লৌবনি; নুপানা অঙাং পিশক পম্বগা নৎত্রগা পোরগা ইংখোল রাংমা লান্না চৎপসি ঐদি য়ান্না পামজদে ।

— নঙোন্দা খরা কোম্বা পুবিসিরা হায়দুনা তৌবনি ।

— ঐঙোন্দবুদি কোমগনি হায়ববু মোই তাচৌদা চোপ্পী, ঐনা থোকপা লৌজহৌগে । চেংজাম্বুজুবু থিল্লকে হায়রমব্রা ?

— হায়রমদে, ঐনা খিনবিরুসিরা খনবনি ।

— মদু খিনবসিবু পোং কোইহা হারগা য়োনবঙম্মা মীনদি খল্লোইকো ?

— খল্লোইদা । "

কনাঙম্বা রাখল ফণ্ডনা খনগনবশিংনদি চীংখৈগী অচম্বা মওংসিদা হুন্ননা

খনগনি; উশিৎ খৌওইদবা য়াই। অদুবু পূকচেল ফজনরিবা মীগী মফমদদি  
 বাফমসি ইচম চমনি; থাগৎনফমি। চীংখৈনা রাশাংদু লৌরুবদা মতিক :.পা  
 চাবা রাগী মমল হায়রকপগী মম্বৎতা চেংজাম্বুক অমা পীরকউ হায়রকপনি।  
 মসি চীংখৈদা হরাও নুংঙাইনা থোকই। মানা হৈবা থবকী পোখোক্লি, পীখিবদা  
 অরুবা বাফম নত্তে। মাঙোন্দা বা হরাও হরাঙনা পীরকপত্তমা মানসু চেংজাম্বুকু  
 য়ান্না থুনা পীনীংই। থম্বালশংনা চীংখৈবু লেমহন্নীংই; মসিসু অচুবা রাখলনি।  
 থম্বালশংনা হায়রকই —

"হোরেল নুংখিল চেংজাম্বুকু ঐনা থিল্লুরগে।

— মদুনা ফরে; ঐসু থবক শিৎলরোই।"

মবুক পীথরুগা অঙাংদু থল্লম্মে। থম্বালশংদু চাক থোংনবা চৎত্রে।  
 চীংখৈসু চেংজাম্বুক লোইনবা হোৎনরি; অঙাংদুবুসু য়েংলি, লরুরি।

১০

থম্বালশংনা অঙাং পোরগা চেংজাম্বুক অমা পুরগা থোরকপসি মথোয়গী কোছোং রাংমা লাল্লে, লম্বেল য়ৌরে । মাগী রাখলদা, চেংজাম্বুকসি পীরুগদৌরিবা ইমুংদুগী অহলনা হায়রকপা যাবা রাইহেংশিংদু খল্লকই । মানা য়ুমদুদা হেক য়ৌথিবদা, চেংজাম্বুক উরগা অহলদুনা অসুন্না হায়রকপা য়াই —

"নঙদি চেংজাম্বুক থিল্লকইবোইরে?"

— ঔ মাস্মা; মোই তাতৌনা থিল্লচো হায়দুনা থিল্লকইবনি ।

— য়াম্ববু দজনা শাইনে ।"

চেংজাম্বুক পায়রগা য়েংই; অদুগা হায় —

"মাদি মখুং ওহোংরা চেংখোদা; নানসু নাল্লিনে । নঙনা অমুক থিল্লকত্রবসু লোইরে হায়দুনা পাউ হায়রকপা এখোংনা লৌরবসু য়াবনি । নঙনা থবক শিংনা থিল্লক্রেদো ।"

থম্বালশংদু মায় নোহুদুনা চংলম্বদগী হনগংলগা চংলে । মাইয়োরুবদগী সাইকল তোংদুনা চাইবীদু লাক্রি । স্কুলদগী অঙাং লৌরুবা ওইরমাল্লে; সাইকল কেরিয়ারদা অঙাং অমা তোংলি । থম্বালশংগী মনাক য়ৌবদা সাইকলদগী কুমথৈ । চংপা লেপ্পগা চাইবীনা হংলকই —

"হৈমা, চেংজাম্বুক য়োনবা কোয়চং চংলবোইরে ? ঐ লৈরগে কয় লৌদোইনো ?"

রাহংসি চেংজাম্বুক পাম্বগী নস্তে; হুহুনা য়েংবদুনি । মসি থম্বালশংনা খঙই । অদুবু য়াম্মা থীনা হায়নীংদে । ইখুম খুমদ্রবদি চাইবীগী রাখলদু হোয়া পাক চাউরকনি । করিঙম্বা খরা খুম্বা তপুকা হায়রকই —

"মসিদি মীনা রাশাং অমা পীরকপগী পীরুগদবনি । তঙাইফদব!



ওইরগদি কৈথেলদগী অপাঙ্গা খল্লগা লৈবিরু; কৈথেল কাবা হৈতব্রা, ঐনা পায়বা পোংতনা ফৈ খনবসি তৌবিগনু।

— নঙগীদুবু শাউরিবা হায়বদুরনে ? ঐদি চেংজাম্বুজু উবদ। পাম্বদগী হায়বনি।

— শাউদে; তৌবতবু লম্বীদা থেঙনবা পোং খুদিংমক, অদুগা অউবা পোং খুদিংমকপু ঐগী ওইনীংবা হায়বদুমদি থাদোকপিয়ু; মদু য়ান্না মীহৌ চাউবা মান্নি।"

থম্বালশংগী রাসিদা ঈকাইবা য়ারবনি। অদুবু ঈকাইবদু ঙাকথোক্কাবা অতোপ্পা রাফম অমদা অমুক চাইবীনা হায়রকই —

"নঙনা প্রাইবেং তম্বীয়ু য়াখিদিবা ঐগী ইচাসিনা হন্দক্তী অঙ্কদা মথোয় ক্লাসকী মকোক ওইরেনে।

— য়ান্না ফৈ; মমা মপা হৈ শিংবনিনা মকোক তারে। অদুগনে ঐদি শেল ফংনবগীতা অঙাংবু প্রাইবেং তম্বীদে; ইশাগী ঈজৎসু য়েংই।"

ইবোচৌবগা থম্বালশংগা নুংশি মরী লৈনরমই। অদুবু ইবোচৌবগী মফমদা থম্বালশংগী মফম লৈখিদে; ঙল্লমক চাইবীনা শিনথ্রে। মরমসিনা ইবোচৌবা চাইবীগী মচাদু থম্বালশংগা প্রাইবেং তম্বীনীংদবনি হায়না খনবদুদি হেঞ্জিনবা রাখলনি। রাফম অমরোমদা চাইবীনা নুংঙাই য়াইফবা ইমুংগী মৌ; ইনাকখনবা নুপাদা ওংবী। অদুগা থম্বালশংগা অত্রাং অপাগা মাইয়োক্কা ইমুংগী মৌ; লাইরবা নুপাদা ওংবী। অনীসি চাউনা থেংনৈ হায়না চাইবীনা খল্লম্বা থোক্কাবদি অরানবা পুক্রিংগী রাখল ওইরগনি। ওফিসারগী কোলোম পায়রিবা খুং, লৌমীগী লাঙ্গোল পায়রিবা খুং, ওজাগী চোক পায়রিবা খুং অহুমসি থাক মান্নদনা থম্বসি থুন্নাইসিদা চৎনরি; চাইবীগী থম্বোয়দসু ময়েক লানা ইদুনা থল্লি। অদুবু মপুং ফাবা মথৌ অমা তৌরিবা মীবু নৎত্রগা হকচাং কয়াংপু অতোপ্পনা হেল্লি হায়বগী হুন্না য়েংবদু অচাউরম কাবগী হেঞ্জিনবা রাখলগী মঙলাম্বি। ওফিসার অমদি লৌমী হায়বা শিনফমসিদা চাংদল্লরগা ওফিসারগী পেরালাইসিস তৌরবা খুংনা লৌমীগী কল্লবা খুংতগী হেলহনবদু চাইবীথোয়ঙম্বগী মীওইনা তৌরিবনি।

থম্বালশংদু মফমসি থাদোক্কাইলে। চাইবীগা বা কুইনা ঙাঙননীংদে। চাইবীদি পাম্বম্বা য়াই। থম্বালশংগী থোয়দৌ শিক্কাবদা রাইহে কয়া ঙাঙনবা

মাগী রাখলদগী থোরকপা যাই। মদু ঙাঙদুনা নুমিং তাবা, মম্বা ফাওবা লৈবদা চাইবীদি বারোই; নাচুংদবা ওমগনি। থম্বালশংদি মদু ওমোই, অদুনা হায়রকই —

"থেঙলে চৎনরসি।"

চৎনবা মায় লৈখোকই। চাইবীসু সাইকলদু তোৎনবা শেম শাই; অদুগা হায়রকই —

"মতুংদদি অঙম্বা থবক্তা খরা তেঙবাংনসিনে।

— যাই; তৌবতদি যানীংদবা মতাংদদি নম হাবা তৌনগুমসি।"

অনীমক মাগী মাগী মায়কৈদা চৎনরে। থম্বালশংগী থম্বোয়নুংদা চাইবীগী মী উশিংতবগী মওংদু খল্লি। মতম অমদা মাগী মচাদু প্রাইবেং তম্বীখিদবদুগী মলোমদু ওসিসু থল্লি। করিগী তম্বীখিদবনো হায়বদুদি খঙ শিন্নদে।

নোংমাইবোচৌবনা থম্বালশংবু স্কুলদা উন্নবা লাকখিবা অদুগী মতুংদগী থম্বালশংগী স্কুলদা মীতোপক। তোয়না উন্নখিদ্দে। কনাগুম্বনা উন্নগে লাক্রবসু লাক্রিবা মাদু পিওনগী খুখাংদা হান্না মশক মমিং, উন্নবা লাকপগী মরম অসিনচিংবসি খঙদোকই। উন্ননীংদবা মী ওইরগদি থবক চিল্লি য়ুমদা লাকউ হায়দুনা থক উন্নদে। চাইবীদু স্কুলদা উন্নবা কয়ারক হোৎনরবসু উন্নবা ফংদে; য়ুমদা লাকই। মদুসু থম্বালশংনা মীদু কোছোং চঙলকপদা উথবদি য়ুমগী মীদা চথোকখি হায়হন্দুনা উন্নদে। নোংমদি স্কুল ছুটি থারদুনা য়ুম হন্নবা থম্বালশংনা সাইকল সেদতগী সাইকল ঈছোক্রিঙৈদা চাইবীনা তুংলোমদগী হায়রকই —

"ওজা, য়ুমদা হনবিদৌররা?"

— হোয়, হঞ্জরনি।

— করিগুম্বা রা অমতং হায়জখিগে; ওইহাঙং লেপ্পিখো।

— যানি হায়বিয়ু।

— ঐ ইবোচৌবগী ইমুংনি।"

হৌজিক মাইয়োরুনা উন্নরিবসিনা মবানীগী ওইনা অহানবনি। মিৎদি হান্না তানরে। থম্বালশংদি মীনা তাজুনা থাপ্পনা চাইবীবু উরে। চাইবীদি ওসি

উরিবসিনা অহানবা ওইরস্বা যাই। থম্বালশংনা পছদনা খুমই —

"ঐদি হান্না খঙজৈ।"

চাইবীনা লাক্রিবসিগী মরমদু থম্বালশংনা খঙই। হান্না কছোকহৌসির।  
খঙ্লে। মদুম তৌরবদা চাইবীনা মাবু ফঙনা খনবসু যারি। ওসিতা মাইয়োকুনা  
উন্নবা, বারী শান্নরিবা মীওই অমদা বা তুবৎনা ঙাঙবা হায়বসি লৈবাক মচা  
তাবা রাৎকনি। চাইবীনা হায়গদবদু হায়হনবনা ফরে খন্দুনা ঙাইরকই। চাইবীনা  
হায়রকই —

"ও; ঐ ওজাদা করিগুস্বা রাফম অমতং হায়জনীংদুনা লাকপনি। নহাল  
মোই মপানসু হাইফেং হায়বদদি যাবিগিদে হায়। ওসি এনা লাকচরিবা অসিদদি  
শোয়দনা যাবিগদবনিকো ওজা।

— করি রাফম ওইরবনো ?

— ঐগী অঙাং অমখক প্রাইবেং তস্বীযু হায়জগে তৌবনি।

— অঙাং প্রাইবেং তস্বীবগী রাফমদুদি নাতৈ চারোইবু।

— নাতৈ চাহনবিয়ু ওজা; মোই মপাসু ঐসু ওজাগী লমন তোঙ্গিবনি।

— লমনগী রাসি হায়নগুমসিদা; অঙম অঙস্বা তেঙবাংনবনি।

— হান্নদগী ওজানা ঐখোরবু তেঙবাংবিরকপঙন্না ঐখোয়গী ইচাসিবু ওজাগী  
ইচানি খনবিদুনা প্রাইবেং তস্বীদবা যাদে। ঐখোয়সু ওজাগী মতেঙ পাংবা  
য়াবা মতাংদা পাংজগে।"

চাইবীগী রাহৈ 'ওজাগী ইচানি খনবিদুনা' হায়বসি মাগা থম্বালশংনা  
নকশিল্লবগী মরী থম্ববা নুংশি চান্না তিন্ননীংবদগী নংত্রগা মচাবু থম্বালশংনা  
প্রাইবেং তস্বীযু যানবা হায়রকুস্বা যাই। থম্বালশংনদি মদু অতোপ্লা রাহেন্দোক  
অমদা পুথোকুগা হায়রকই —

"ঐ ইশাগী ওইবা নাতৈ চাদবা লৈবদগী হায়জবনি; অঙাংদুবু এনা  
হৈহ্নীংদবা মীরাইবা করিসু লৈজদে। ওজা অমা ওইনা ঐগী ইফমদদি স্কুলসিদা  
তল্লিবা অঙাংশিং অসিদা নঙুনা অতৈদা তল্লিবা অঙাং পুহা ঐগী ইচা ঙাঙকনি;  
পনবসু ইচাঙন্না চপ মান্না পঞ্জরিবনি।

— ওজাগীসি মনুংদা বা অমা জেংলিমাল্লে; ঐখোয়দা বারৌবকা লৈরা?

— লৈজদে; প্রাইবেং তস্বীদবগী ঐঙোন্দদুম বারৌবিরমগনি। অদুবু উপায় লৈতদুনা তৌজবনি।

— ঐখোয় অঙাংসিবু ওজানা য়ান্না তাকহুঞ্জনীংদুনা তৌবনি; থা অমতং ওইরবসু তাকপিয়ুবা।

— প্রাইবেং তস্বীবগী মতাংসিদদি ঐবু ঙাকপিরো।

— মী খ্বাইনা ঙাঙনবদা ওজানা অঙ্ক তাকপদি য়ান্না থুনা হৈ হায়নৈ। ঐখোয় অঙাংনা অঙ্ক খরা শোনবসিদা তোঙান্না মতম খরদং তমহুঞ্জীংদুনা তৌজবনি।

— বারৌবিনু ঐ উপায় লৈজররোই।"

ফনা য়ান্না ঙাঙনবসু থম্বালশংবু য়াহনবা ঙমদ্রে। চাইবীদু নীংবা কায়না হনখি। থম্বালশংদি অমুক হন্না লাকএবদি ফনি খল্লে। অদুবু চাইবীদু মখংগী নুমিৎতা স্কুল কমিটিগী সেক্রেটরি পুরগা স্কুলদা অমুক লাকই। হান্নদগী হৌনা থম্বালশংবু শাউরিবা সেক্রেটরিনি। উন্নবা য়াবা য়াদবা হুন্দনা থম্বালশংগী মনাক্তা মবানী চঙলকই। সেক্রেটরিনা রাশি য়াওদবা রাঙাঙদা হায়রকই—

"ওজাগী য়ুমদা হৌজিক অঙাং প্রাইবেং তস্বীরিবা নংত্রা?"

থম্বালশংদু খুন্নীংদে; হান্নদগী তৌরিবা মাগী থবক্ষু অদুম তৌরি। খুমদ্রবদি মনাক অদুরাইদা লৈরিবা ওজা ময়াম অমদি অতৈশিংদুগী মমাঙদা য়ান্না ফজদনা থোক্লগনি খন্দুনা মায় ওনশিল্পক্তনা তপ্পা খুমই—

"তৌরি।

— মখোয়দুগী মরক্তা চাইবীগী মচাসু খরা য়াওহনশি।

— ওরাংসু নহালমুকসু নাতৈ চারোই হায়খবনি।

— অঙাং অমখক্তনি; নাতৈ চাগনি। হয়েংদগী খরা য়াওহল্লো।"

খুমদ্রে; মানা তৌরিবদু অদুম তৌদুনা লৈরে। চাইবীনা হায়—

"ওজা, হয়েংদগী থিঞ্জরক্লগেকো?"

— নাতৈ চারোইয়ে।"

চাইবীনা খুন্না নংদ্রিঙৈদা সেক্রেটরিনা হায়রকই—

"যান্না পোৎনগুমসিদা; ওজাগী শেল ফংজৌ, কান্নজৌ হায়বনি। যান্না হায়জ নোঞ্জবা পান্নিবদুবু মমল কাহল্লিবজাংলা ? ওজাসু মতম অমদা মীওন্দা হায়জবা লাক্নিদা।"

কমিটিগী সেক্রেটারিনা প্রাইবেৎ তস্বীবগী শীন্দোক শীঞ্জিন তৌবসি লেমজদে হায়নীংলকই। থম্বালশংদু তৌরিবা থবজু তোক্রে। লাইরিক, চে, কোলোমদু লোইশিল্লগা পূন্না পায়রগা হৌগৎলকই। চাইবীদা য়েংলগা হায় —

"ঐনা নাঁতৈ চারোই হায়জরিবসি অশেংবগীনি; ঐবু থেম্বা মী থিবিবগী মছৎতা হেন্না হৈবা ওজা থিবনা ফনি।"

চৎথে; কনাগীসু রা ঙাইদ্রে। রাফমদু তোকখগদ্রা খনবনি; অদুবু তোকত্রে। নুমিং মরি মঙানি লৈরগা তোস্বীদু য়ুমদা লাকই। চাক থোংলিঙৈদা চীংখৈনা মী অমা লাক্রি থোরকখো কৌথোরকই। তোস্বীদু মাসোলদা চীংখৈগা বারী শান্নরমই। থম্বালশংনা চাকশঙদগী থোরকপদা ইমুংদগী ঙাঙলিবদু তায়; তোস্বীনা ঙাঙলি —

"মপানসু ওজাসিবু য়াহনবা ওমদ্রে; মমানসু ওমদ্রে। ইস্তনদি ওজাদা নৎত্রবদি অতৈদা তন্মোই হায়রি। অদুদদি হনুবী ঐনা হেজ্জা ঙাঙনরুরগে, য়ানবা হায়জরুরগে হায়দুনা লাকইবনি।"

থম্বালশংদু চৎপা লেপই। তোস্বীনি খঙবদা থোকুরোইসিরা খল্লি। ইমুংদা চীংখৈবু কৌশিল্লগা তস্বীবা ওম্মরোই হায়হনসিরা হায়নসু খল্লি। থোকপদি থোকুরগে; নৎত্রবদি মমাঙঙৈগী মলোমদুনা য়েকুবনি খনখিবা য়াই খল্লে। অহল অমদা থম্মম থোকপা ঙ্গিকাই খুম্ববদু থল্লদুনা হংলকই —

"করি হায়বিগদবনো?"

তোস্বীদু থম্বালশংদা মুন্না য়েংদুনা লৈরি। নোংমা লস্বীদা লাইরিক পায়দুনা রাশকহনখিবা নুমিংতুদগী মবানী অমুক হন্না উল্লখিদিবনি। ঙ্গ তপ্পা, নুংশিবা রাঙাঙনা হায়রকপা শাউরংনবা, তথী তথীবা রাহৈ থোন্দা শীজিন্নরঙবসিদা তোস্বীগী থম্মোয়দা রাহং কয়া হংলকই; অদুগা ইবোচৌবনা ঙশাই হায়খিবদু নীংশিংলকই —

"ইমা, চৎলুরনু মতম হেন্ত্রে; য়ারকুরোই। অতোপ্পা ওজা অমা থিরসি; অদুগা তমহল্লসি।"

চাইবীগা, তোম্বীগা মবানীনা খন্নবদা অহলনা হায়জরবদি য়ারকপসু য়াই লেপ্নবদগী লাকপনি । মতম অমদা মানা তাথী তাওইনা তৌখিবদু লৈশারিঙেগী বারী ওইহুগা, হৌজিক মৌ ওইরবা মতমসিদনা অনৌবা মরী অমা থম্বা য়াগনি খন্না য়ুমদগী খোঙ থাংদোরকপনি । মশুগী নীংঙাইদুতা ফরগদি খন্দুনা লাকখিবনি । য়ুমদগী থোরকপদা নমশিন্দুনা থমখিবা ঈকাইবদু হৌজিক্তী মকা ফোঙ বা হৌরক্রে; নীংঙ মদবগী চৈথেঙ সু তপ্পা যৌরক্রে । থোকখিবা থৌদোকশিন্দু করিসু লৈতবনি খন্দুনা থৌনা ফন্না লাকপনি; হৌজিক্তী অহিংবা শক্তম ওইনা চোংথোরক্রে । মানা হায়গে খন্দুনা লাক্রিবসি থম্বালশংনা য়ারকদ্রা য়ারক্কাইদ্রা হায়বগী চিংবদু পুক্রিংদা ফাওরক্রে । ইবোচৌবনসু চাইবীনসু হায়নরুরে; য়ারকখিদ্রে । অহুন্নকশুবা ওইনা লাক্রিবী মাগী মতাংসিদসু হরাওবগী ঈছন পোকদৌরিব্রা নথ্বেগা ঈকাইবগী, নীংঙ মদবগী ঈথক কারকদৌরিব্রা মফম খঙদ্রি । অদুবু লাক্রিবনিনা হায়রম্বা তাই নথ্বেবদি চীংখৈনা মাবু করিঙপা মওং অমদা খনথ্রনি । শেম শারদুনা তোম্বীনা হায়রকই

"এগী ইন্দুবু ওজানা প্রাইবেং তম্বীবসিবু ইয়ামক য়াররোইদ্রা?"

— এইহাক করি হায়না হায়গদবনো খঙদ্রে ।

— ওজাগী খুদোচ্চাদবা লৈ লাকপ্রা ?

— লৈ; অঙাংদুগী মমা মপাদসু হান্না হায়জরবনি । অঙাংদুবু প্রাইবেং তম্বীবসিমদি ঐঙোন্দা অমুক হান্না হায়হন্নীংদ্রে ।"

হায়রিবসি তোম্বীসু খঙবা ওমই । পুন্সিগী লৈরগদবা রাফম্বি । অঙাংদুবু প্রাইবেং তম্বীবা হায়বসি ওইথোকদবা মান্দ্রে । কুইনসু মফমসিদা পছনীংদ্রে । তোম্বীনা হৌগৎলগা হায়রকই —

"অদুদি, ঐ অমুক চৎলগেকো; হয়েং কোন্না নাতৈ চারগা তম্বা হায়বদুনি ।"

তোম্বীদু নীংঙ মদবা মৈচাক অনী পুরদুনা চৎখি । ওশাই লাকপদা খোঙথাং য়াংনা লাকখিবদু হনখিবদদি লুন্না, থাংনীংদনা থাংলদুনা হনখি । ওসিগী নীংঙ মদবসিগী মরুদি মাননি হায়বসি তোম্বী মশানসু খঙজৈ । ইবোচৌবা, থম্বালশংগী অচেৎপা মরীদু কোমহন্নবা হোৎনবদা মীনুংশি খঙদবী ওইখিবনি । হায়নীংবা, ওাঙনীংবা, চৈনীংবা কয়াদু অখিংবা লৈখিবনি ।

ইবোটৌবগী গাড়ীদা নোংমতসু থম্বালশংনা ফমখিদে । মদু পাকপীব তকখিবদগীনি খন্দুনা ইবোটৌবনা গাড়ীদু য়োল্লবা হোংনরকই । রাফমসি তোম্বীনা খঙলকপদগী য়োল্লনখিদে । অমরোমদনা মবানীগী মরীদা খুরৌ থাংবা অসুম হেঞ্জিল্লকখি । ইবোটৌবনা চখোরুবগী ফি হোংবা উরবদি তোম্বীনা হংলকনি —

"কদায়দা চৎকদৌরিবনো নফি হোংলিবদুনা?

— থবক অমা চৎকে তৌবনি । "

চৎফম তাক্তবসিনি তোম্বীনা চিংনরিবসি; শোয়দনা থম্বালশংগা মরী লেনবা থবকী চৎকদবা ওইরমগনি হায়বসি তোম্বীনা খঙই । চৈরাক কনশিল্লা তোম্বীনা হায় —

"নঙনা চৎকদৌরিবদুগী মরমদু ঐ খঙঙে; নফি হোংদোকউ চৎপা য়ারোই । "

তোম্বীদু ইবোটৌবদা য়েংদুনা লৈ । ইবোটৌবদি মফি হোংদোক্তে; তুমিল্লা অদুম লৈরি । মদুদা তোম্বীনা বা কোইখোক্তনা হায়রকই —

" কান্নরোই ইবোটৌবা, ঐ পু পাং শুদবী অমগী মনেম ওইবা ঙ্মোই । থম্বালশংগী মপাদু ঙ্মা শিখিবনি । মমা পাকপীদু ঙ্মা লুথ্রাবী ওইরবীনি । থম্বালশংসু শাগৈ মরী চৎতুনা ঙ্মা লুথ্রা ওইরোই তম্বা ঙ্মা নঙে, ভাব তাও । "

ইবোটৌবদু তাবদা বারমাক্সে; খুদোম্বী অনীনা নাকোঙ অনীদু মেঞ্জি । মমানা মদু উবদা চঙশিন্দুনা মখুৎতু লৌথোকই । শাউজীংনা মখা তারকই —

"ঐনা ঙাঙলিবসি নঙগী ফনবনি; অদুক য়ান্না পঙলিবা করিগীনো? থম্বালশংগী বাখল থাদোকউ । মসিবু কয়ারক হন্না হায়খোগে?

— ইমা, মহাঙ্কু মতিক চাবী নুপীনি হায়বসিদি ইমাদি য়ানীত্রা?

— মতিক ফনা চারবসু ঐনা পামদবগী মরমদুনা মাঝু ইমৌ ওইবা ঙ্মোই; ওইসু ওইরোই ।

— ঐদি মাঝু ফৈ হায়না খঞ্জি ইমা ।

— নঙ, নমা ঐবু ফঙবী তাহ্নবা শীঙ্কোদনা; মা হেক লাকপদা ইমুংসি

মহী লাঙগনি; ঈশৌ লাংগনি; লৈরিবা মী পুয়া খাইবুং খাইবুং তৌনগনি; ইমুংসিনা লৈখা তাবদু নঙ পামরা ? নফিদু হোংদোকউ রা য়ান্না ঙাঙনগুমসি । ”

তোস্বীনা ইবোচৌবগী ফুরিৎকী কুদাম লৌথোকুবা তৌই । রা ঙাঙবসু লেপ্তে —

“মা হেক লাক্সা, ঐনা মাবু ইমুংসিদা লৈবা ওমদনবা তৌগনি; নবানীনা মফম অমদা চেনপ্রবসু ফংনবা থিগনি; তঙাই ফরকত্রবদি মাবু হাংপা ফাওবা ওমগনি । ”

তোস্বীগী রাইশিংদু লেইনা তাদ্রে; ইবোচৌবদু মমাদগী নাছোকুগা কাংখদা চঙথ্রে । খুরু খুদক কুঙ্কগা খুদোস্বীনা নাকোঙ অনীদু মেন্দুনা লৈরি । তোস্বীনা পাকথদুনা য়েংলগা হায়রকই —

“খীদা, মসিদি ওছোকুসু রাখল খন্দেদকো । ”

মদুগী মতুং তারকপদা ইবোচৌবদু মমামবশিংগা উন্নহনখিদ্ৰে; চখোকহনখিদ্ৰে । মমামবশিংগা লাক্সবসু লৈতে হায়দুনা উন্নহন্দে । তোস্বীগী চেকশিন খৌরাংদুদগী নাছোরকুগা ইবোচৌবদু থস্বালশংগা উন্নরৈ । মমাগী মতৌদা মবানী থুংনররৌই হায়বদু ইবোচৌবনা খঙঙে । উন্নরিঙেসিদা মবানী চংমিন্নখিবা নন্তনা অতৈ উপায় লৈররৌই; ওসিগী অসিগুয়া তাজাসু অমুক লাক্সদবা মান্দ্রে । খুদোংচাবসি মাঙহন্দনবা ইবোচৌবনা হায় —

“ইবানী কদায়দনো অমদা হৌজিকমক চংখসি ।

— ইমাদু য়ানবা থেস্বা ওন্নরৌইদা ?

— ওন্নরৌই; ওমগদবা মরৈ নংত্রৈ ।

— মচানা মমাদা ওইনবগী মমল য়ান্না মতাংসু লৈবনি । ওল্লিমথৈদি হোংনদুনা য়েংখিসি ।

— ওইথোকুরৌই; মতমতা হৌখিনি, ইবানীগী মরীদা অকাযবতা ওইরক্কনি ।

— মচা ওইবশিংগা মমা মপাবু মীরা মৈশা লাংহল্লগদা ?

— নুংশিনবগী মফমদদি অরা অনা কয়া খাঙবা তাবনি; খুরৌ থাংবা কয়াদু থৌনা ফনা মায়োকুবা তাবনি ।

— ইবানীনা চংকদৌরিবা লস্বীসিদি অহলশিংগী মাইয়োকুনি; মসি



খুদোংথীবা ঙাঙনি ।

— বারগা খুদোংথীরগা পুন্সিগী মন্তন হেনগৎপসু লৈবনি ।

— মমানা মৈ ওইরগা মচানা ই অকঙবা ওইবদুদি ঐ পামদে । মচা অমা ওইনা ইমাবু নুংশিদ্রা ?

— ইমাবুসু নুংশি; ফিবমসিদদি নঙনা ইমাদগী হেন্না নুংশিফম থোকই; অদুনা হায়রিবনি ।

— ঐনা মরম ওইদুনা নঙগী ইমাবু মমৌ ওং নৈবী, মনেম ফণ্ডবীনি হায়বদুদি তাবা ঙমগদ্রা ?

— মদু থোক্তনবা নঙনা ঐগীদা লাক্কাগা শীনগদবনি ।

— মদু ঐহাক ঙমগনি; লোহোক্তবী শাবা ঙমগনি; থেঙ্গুগ্না কোকসি লোৎশিন্দুনা খাঙগনি । ইমানা মৈ ওইরবদি ঐনা ঈশিং ওনবা, ইমানা নোংলৈ নুংশিং ওইরগনা ঐনা চীং ওনবা ঙমগনি; অদুবু যানীংদবা পেদবদু অনম কনবনা নম্ফু হাফুদা যাহনবদুদি ঐগী থম্মোয়সিনা পামদে । "

তোস্বীবু যানবা থেস্বা ঙমদ্রবদি থস্বালশংনা ইবোচৌবগীদা চৎপসি শুকপাম পামদে । মাগী অচেৎপা পুন্সিং লৈ; খাঙবা কনবগী থৌনা মতিক চানা লৈ । ইবোচৌবগীদা লৈরগা তোস্বীনা মাবু ওং নৈবদু নোক্কা নোক্কা মাইয়োক্কা ঙমগনি । মদুগী পাউদু পাকপীনা তারগা থরায় নুংঙাইরোই । মরু ওইনা পাকপীবু ইবোচৌবগী গাড়ীনা তরুবগী লমন থৌবা ওইনা থস্বালশংনা ইবোচৌবদা লৈশিনবনি হায়নরক্কা । মসি পাকপীনা যানীংদবনি । থস্বালশংদি মমাগী যানীংদবসি হকচিমা খঙ্কি । অদুনা ইবোচৌবনা হৌদোরক্কা বাফমসি যানীংদ্রি । মসি উবদা ইবোচৌবনা নুংঙাইতনা হংলকই —

"অদুদি ইবানী কায়নবদু নঙ ঙমগদ্রা ? কায়নবগী মৈচাক্কা খাঙবদা নঙ বাদবা ঙমগদ্রা ?"

থস্বালশংদু খুমদে; মমায় নোহুদুনা লৈ । ইবোচৌবনা মখা তারকই —

"নঙ উন্নরগা, নঙগা বারী শাম্নরগা ঐগী অরাবসি কোকনি, পুন্সিং চাউখৎকনি খঙ্কুবনি । নঙনদম হেন্না অরা মৈচাক হাঙ্গবা হোৎনরিবা করিগীনো?"

— অদুম্মা পুন্সিং শোহ্খিথনুবা; থম্মোয়সিদা নঙসি ঐগীনি; ঐসি নঙগীনি খম্মা চাউথোকচবা মতমসু লাকখিবা যাই । ইবানীগী নুংশি লীপুন্দু মীয়াম

মমাঙদা লেগবা যাবা মতমসু লাকখিবা য়ারি।

— মদুবু লাইবক্তা তন্নমখিগদনে ?

— তন্নম্বা য়াইনা।

— অদুদি ঐনা হায়বা য়াও; ইবানী চংলসি।

— মদু ওসিমস্তী হায়গনু। হয়েং মতম অমদা কল্লা নঙনা ইবানীগী অতৈ উপায় লৈতবদু মদুমতংদি থোকহনশুমসি।

— হৌজিক ঐনা হিংলিবা পুন্সি মরেলসিসু হরাও নুংঙাইবদু নঙে। জেলদা লৈবা মীদনা রাবা নঙে; মমা মপাগী মখাদা লৈবা মীনা জেলদা লৈবা মীদগী হেন্না রাবসু লৈ। মদুমক ঐঙোন্দা থোক্লেবনি। "

থম্বালশং পুশিল্লগদি পুরক্লেবনি খন্দুনা শাউবদু ফখিবা য়াই; মতম খরা শাংনা চঙজরবসু থম্বালশংগী হৈ শিংবা কয়ানা তোম্বীগী থম্বোয়দু পেংহনবা ওমগনি থাজরিবা ইবোচৌবনা হায়রকই —

"ইতোমতা রাববুদি ইবানী পূন্না লৈমিন্নরগা রাবা ফরা য়েংঙসি।

— ওাইখোও, তপ্পা অমুক্তা খন্নখিসিদা।

— তৌনু, ঐনা হায়বা য়াও। নুংশিনবা হায়বসি মীকূপ অমা শোয়নবদা, মীকূপ অমা চোছবদা থুংনবদগী কায়নবদা ওলবনি।

— মদু ওইরবসু ফিভমসিদদি ঐ ওম্বোই।

— হয়েং তুংদা নীংঙমদবা লাক্কনি।

— ঐনা হায়রিবসিসু হয়েং তুংদা নীংঙমদবা কয়াদু লাঙনবা হান্না লম্বী শেমখিসি হায়বনি।

— তুংগী খনবদা হৌজিকী পুন্সিবু মীরাইগনু।

— মতম অমদা নঙগী ইমানা খৌরবা থাঙ ওইদুনা যেন্দৌগুয়া ইবানীগী মরীসি ককথৎকে হায়রক্কনি। নঙনা মরা য়াওবা মখোঙ, ঐনা মনা য়াওবা মতোলনি। নঙদি অনৌবা ময়োল চোংনবগী খুদোংচাবা লৈগনি, ঐদি তম্বা ওমদে। ওইঙমদবা তৌনু, নঙগী ইমানা ঐবু পামদ্রিমথৈ ঐ নঙগী নতুং ইনখিরোই।

- থম্মোয় কনগনুদা ।
- হৌজিক থম্মোয় কনবসিনা মতম অমগী যুম্মম চেৎকনি । ঐ নতুং ইনবদি ওমখিরোই ।
- অদুক থম্মোয় কনবী নঙনা থোৎচ নৌজবা, ওইনজবতা ওইরিবা, পুক্রিং নৌদুনতা লৈবা নুংশিবদা করিগী খোঙদারম্মিবনো ?
- ঐ চৎলগে ?
- ঐগী হায়নীংবদি লোইদি ।
- মদু হায়বগী কামববু লৈরিব্রা ?
- নঙনা ঐগী মৈচাকসি কোকহন্দ্রবনিনা নঙোন্দা ঐগী পেন্দবগী রাইহে কয়াসি ফোঙদোক্লম্মগা ইচীনসি পেম্মা চৈরগা থম্মোয় মৈচাকসি খরা কোক্লবা তৌগনি । "

নুমিত্তুদা থম্মালশংনা ওমদুনা মবানী মখা তানা বারী শাম্মখিদ্দে । মবানী উম্মবগী অকুপ্পা পাউদু তোম্মীদা যৌথ্রে । মাগী লাঙুঙ থুজিল্লকই; লানওং কনখৎলকই । ইবোচৌবতবু চৈবগী মছৎতা থম্মালশংবুসু চৈনবা থৌরাং তৌরকই । থম্মালশংনা স্কুল কারকপদা তোম্মীদু লম্মীদা ওইরমই । খাম্মগা ইবোচৌবগা চাইবীগা লুহোংনবা থৌরাং তৌরে, কায়নহনগে খনগনু হায়বগী শাংলবা বাঙাঙ অমা ওঙলকই । পুম্মমক্কু তুমিমা তারম্মী থম্মালশংনা হায়রকই —

"ঐখন্ডনা ইবোচৌববু খনবা ওইরবদি থোইনা নুংশা থীবিরন্স; লুহোংবদু কায়রোই । করিগুম্মা ইবোচৌবনা এবু খনবা ওইরম্মবদি লুহোংবা কায়দনবগী খৌদাংদু ঐনা অদুম পুজৌ হায়ব্রা ?"

বাহংসি মমানা মচানুপাদু বারক্কদা নংত্রগা লম্মানবী লৈশাবী মানা ইবোচৌবদু বারক্কদা হায়বনি । মসি তোম্মীসু খঙই । থম্মালশংনা ইবোচৌবদগী লাপথোক্লবা হোৎনরবদি লুহোংবসি কায়রোই হায়বসু খঙই । অদুনা থম্মালশংদা নম হারিবনি । হৌজিক থম্মালশংনা হায়রিবসিনদি মবানীগী মরীসি থম্মালশংনা লাপথোক্লবসু ইবোচৌবনা নকশিম্বা হোৎনরক্কবদি হাম্মগুম্মা অদুম অচেৎপা মরী লৌখগদৌরি । তোম্মীনা মমা অমা ওইনা ইবোচৌবদা ফনা থীনা চৈরবসু কমা খাম্মবসু য়াগদবা মান্দে । পুম্মমক থম্মালশংদা তায়নবা তারকই । তোম্মীনা হায়রকই —

"ঐসু ইবোচৌবদু বারকদৌরিবনি; নঙদা মাঙোন্দগী লাপথোকউ ।

— ঐগীদি বাবিগনু; ঐহাক অদুক হাক্লা ওইজবা তামবা ঈকাই খঙদবী ওইরোই ।

— শোয়দ্রা?

— হোয় । "

থম্বালশংগী সাইকলদা যাক্সিবা খাউদুদগী লাইরিক অমা তোম্বীনা লৌথোক্লগা থম্বালশংদা পীরকই; অদুগা হাংয় —

"সে, লাইরিকসি পায়রগা রাশকউ; নঙ মতুংসিদা ইবোচৌবগা অমুক হমা উন্নরোই, বারী শান্নরোই, মাগা মরী শুক্রে লৈনরোই; সে, লাইরিকসি লৌ অদুগা রাশকউ । "

থম্বালশংদু লাইরিজু পাক লৌদে । রাশকপদু কিবা নঙে; লাইরিকপু রাশকপদা শীজিন্নবসিদা থরায় নুংঙাইজদবনি । তঙাইফদনা লাইরিজু লৌরে । মমীংতা ইবোচৌবদু উরকই । মঙক পায়দুনা ঈনবদা তুরোই ঙাশ্লোই তুবগুন্না ইবোচৌবনা তৌবগী শকফমদু উরকই । থোনা ফনা থম্বালশংনা লাইরিজু পায়রগা রাশকই । মদুদতা তোম্বীদু হরাঙনা চৎখি ।

থম্বালশংদু মানা চৎকে ঝনা লাক্সিবা য়ুমদুগী কোছোংদু থরা হেন্দেব্রুন্নে । অমুক হঞ্জিন্দুনা কোছোংদুদা চঙশিল্লি । করিসু খঙজদ্রবা অঙাং অমনা মাগী অঙ্ক খুংতাকু তন্নীংলি; অদুবু অহলগী অশোয়বা অমনা অঙাংদুগী হৈনীংলিবা খঙনীংলিবদু ফংহনবিদ্রে । লৈবাকসিগী অঙাং কয়া অমসু মাগুন্না মইহে তম্বদা অয়েৎপা কয়া মাইয়োক্লরম্বা য়াই; অদুগা থরা অমদি মইহে তম্বা ফংলমদবসু য়ারি । মসি খল্লুবদা থম্বালশংগী থম্বোয়দু নুংঙাইতবা ফাওরক্লি ।

১১

থম্বালশংনা যাওগে তৌখিবা, য়ৈথোকখিবা ইন্টভিযুদু হয়েং তৌরগনি ।  
চীংথৈনা হায়বদগী থম্বালশংদু ইন্টভিযুগী লাইরিকশিং পারি । চীংথৈনা চাক  
থোংলি । মসিসু চীংথৈগী অপাম্বনি । থম্বালশংনদি য়ানীংদে । ওসিগী অসুম্বা  
টোচ হাই স্কুলদা ওজা ওইনবা ইন্টভিযু যাওরমদাইদসু লাইরিক কন্না পাখি;  
থরায় যাওনা হোৎনখি । খনবিরকখি; ওজা ওইখি । স্কুলদুগী ফনবা, অঙাংশিং  
ফগৎনবা মানা ওম্বমথৈ হোৎনখি । অদুগা থাজদবা মীকুপ্তা মাবু স্কুলদুদগী  
তাছোরকখি ।

চহীগী অরোইবা পরিক্ষা লোইথৈ । ফোল লাউথোক্ৰুবা অদুগা মথং  
চহীগী ক্লাস হৌনবা ওজাশিং অমদি কমিটিগী মীতিং ওসি তৌগদৌরি ।  
মদুগীদমক্তা থম্বালশংসু স্কুলদা লাকই । হান্না লাঙ্কুনা লৈরম্বী ওজা তবাবীনা  
মাবু মী লৈতবা মফম অমদা কৌথোক্ৰুগা হংই —

"ওজাবু স্কুলসিদগী তোক্ৰদৌরে হায়নৈ; অতোপ্লা স্কুলদা  
চৎকদৌরিবা ?"

তশেংবদি স্কুলসিদগী তাছোক্ৰদৌরে হায়বনি; থম্বালশংনা নুংঙাইরোই  
খন্দুনা বা থৈবনি । রাফমসি থম্বালশংগী মফমদা অনৌবনি, অঙকপনি,  
ওইথোকপদা রাবদুনি । মহাক রাফমসি তাদ্রি; থাজদনা হায়রকই —

"ঐদি তাদ্রিনে ওজা ।

— শোয়দৌবা মান্দে; ওজাগা কমিটিগা য়ানখিদবা রাফমগা লৈখিবা ?

— কমিটিগদি য়ানদবা থবক লৈখিদে; অদুবু মীওই খরগদি অহম মরিরক  
য়ানদবা লৈখি ।

— মদুগী মলোন্না ওইরল্লগনি । ওজাদি নিয়ম চুম্মা থবক তৌই ; অরানবা তৌসি হায়রক্কবসু যাদে; মদুগীদমত্তা ওজাবু মাঙনবা শীল্লমগনি ।

— মখোয় খরনা শীনবা মীনম শোরিগী থবজুদা কমিটিগী মীওইশিংনা চুমই খন্দুনা য়ারবদি করিসু কায়দে । ঐহাক স্কুলসিদগী তোকখিবা য়াই; অতোপ্পদা ওইখিবা য়াইনৎত্রগা শুকওই ওইদবসু য়াই । মদুনা ঐ হেত্তা শিগদবা নন্তে ; মাঙগদবা নন্তে ।

— ঐদি অরানবা তৌরিবা মীশকশিৎদুদি পুথোক্লীংই ।

— মদুগীদমত্তা ঙাঙনবদু ঐ তল্লি ওজা; মখোয়গা মাইয়োক্কবসি লেমদে । নোংমদি মখোয়গী মীনম্বদু মীয়ান্না খঙনরকনি; অচুম্ববু কয়াম কুইনা লোৎশিনগদগেনে ওজা?"

হেদ মাস্তরনা কৌরকপদগী থম্মালশংদু চৎত্রে । তবাবীনা ষ্টাফকী কাদা ফমহৌই । হেদ মাস্তরনা ফল্লিবদুগী মাইয়োক্কবদা লৈরিবা চৌক্রিদুদা থম্মালশংবু ফল্লবা হায়রগা হেদ মাস্তরনা হায় —

"ওজা, নুংঙাইতবদি তৌবিগনু; সেক্রেটরিনা পীরকপা চেসি অমুত্তা য়েংবিয়ু ?"

মাবু অরানবা থবক তৌবগী ওজা ওইবদগী লৌথোক্কে হায়বগী ওর্ডরনি । মাগী মরালদু খঙনীংদুনা হেদ মাস্তরদা য়েংলকই । মাগী মীৎয়েংদুগী অপাম্বদু খঙলদুনা হেদ মাস্তরনা হায়রকই —

"হাম্মগী ক্লাসনাইনগী রোলনম্বর বানগী অঙাংদুগা ওজা পারীগী মচাদুগা মখোয় অনীগী সাইন্সকী অম্মার স্কিপ্তা চমম্ববা খরা লৈরে । সবজেজুৎসি ওজাগীনি । অদুনা অরানবসি ওজানা তৌবনি হায়দুনা সেক্রেটরিনা হায়রি । "

ওজা পারী অমদি সেক্রেটরিগী মিং পল্লকপদা হায়রিবা থবকসিগী পোরমদু থম্মালশংনা তরু তরুনা উরে । পরিষ্কাগী চে য়েংলিঙেদা পারীনা লাক্কগা হায়খি —

"ওজা, ক্লাস নাইনগী চে য়েংবা লৌবিরব্রা ?

— লৌইজরে, মার্ক শিনগৎকে তৌজরিবসিনি ।

ঐগী অঙাংদুবু ফাস্ত তাবা ওমব্রা ?

— ওমদে ওজা; হান্নগী রোল নম্বর বান্না অদুম তারে । ”

পারীদু নুংঙাইতবা তৌদে । নুংঙাইতবা ফনবা পাইসৈ লৈরম্বা যাই ।  
থবক মখা চখনবা খৌরাংলকই ! ঈকাইবদি নঙনা ঈকাইবা শারদুনা  
হায়রকই —

“ওজা, বাসি নহালরাইসু হায়জথ্রে; ওসিসু অমুক হন্বা হায়জরগেকো ।  
ঐগী অঙাংদুনা ফাষ্ট তাহনবিয়ু ।

— যাদৌবা মাদ্রেনে ওজা । মার্কসি যান্নসু খেলরে ।

— যানবা পাইসৈ লৈ; ঐনা শীনবসি ওজানা যাবিয়ু ।

— মদু তৌহৈদবা থবক্ৰি; তৌঙমসিদা । ঐখোয়গী ইফমদদি অঙাংশিংসি  
চপ মাইলৈ । মশা মশানা হোৎনজবদুগী মতুং ইন্বা মহয়সু মশা মশানা ফংজসনু ।

— ঐগীসি তঙাইফদনা তৌদবা যাদ্রবনি । ওজানা হীরমসিদা যাওবিনীন্দ্রবসু  
তুমিন্না লৈবিয়ু; বা ঙাঙবিরক্ৰনু; ঐনা থোকপা শীঞ্জগে; ওজাগীসু ঙা চানবা  
শেল খরা পীজরগে । ”

তোক্কদবা মাদ্রে; থম্বালশংদু হেনরকত্রে । যানীংদবা উরবদি ব্রাফমসি  
তোকপিরগদবনি । পারীদি তোকে খন্দি । থম্বালশংনা হায়রকই —

“ওজা ওইবা ঐখোয়দি অঙাং শেশ্বনি; অঙাংবু মাঙহনবা নন্তে; ঐ  
অচুম্বা তৌগে খঙে; অরানবা তৌবশিংগী মাইয়োক্তসু লৈনীংই । ঐগীসি ঐনা  
পামজবদুনি; বারৌবিগনু ওজা ।

— মতমগী চৎনবীসু খরা যাওসিদা ওজা; কোনশেঙ শাদুনা য়েক্ৰবা মশীং  
য়ামহনবিগনু । হয়েং তুংদা ইথন্ত বাদুনা তোক্তনি ।

— মদু ফন্বা ওইদুনসু মার্ক শেমদোক শেমজিন তৌবসিদি ঐ ওম্বোইকো  
ওজা । ”

পারীদু করেম কথাইনরল্লগা চৎখি । মদুগী নুমিৎতুদগী হৌনা পারীনা  
অরোন অথুপকী থবক তৌবা হৌথ্রে । থম্বালশংদি খঙদ্রি । পারীগী অরোনবা,  
মীনম্বা থবকসিদা সেক্রেটরিনা যারবসু কমিটিগী অতৈ মীওইশিংনা যাথিবসিদি  
মীওইবনা মীওইবদা নৎত্রগা অরানবনা অচুম্বদা নমথাক তৌবনি; মাঙহন্বা  
লৌতনবনি ।

হেদ মাষ্টরনা হায়রকই —

"ওজানা য়েংবা চেশিংদু কমিটিনা স্কুতনি তৌরে । ওজা পারীগী মচাদুগী চেনা অচুয়া অঙ্গারদা মার্ক পীরমদে; রোল নম্বর বান তারম্বদুগী চেনা অরানবদা পীরমই । মসি করপসন তৌবনি; ওজা ওইবদা মতিক চাদবনি ; অদুনা ওজাবু তাছোকপনি হায় । ওজাবুদি ঐনা থাক রাংনা থমজবনি; মখোয়না হায়রিবদু ওজানা তৌরমগনি হায়বা ঐদি থাজদে । হন্দকীসিবু মতৌ করম্মা তৌরিবনো ওজা ?

— কমিটিনা চুমই খল্লবা রাফমসিদা মখা তানা ঙাঙনখিগদনে ওজা ?

— অচুম্বদুদি পুথোক্লীংইদনা ।

— ঐগীদমক কনানা মাইয়োঙ যাবিগদগে ? মীচঙ লৈতে অদুনা লানবা তাজরসনু ওজা ।"

রোল নম্বর বানগী চেনা শেমদোকপিরমগনি; অদুগা পারীগী মচাদুগী চেনা হামগী মনুংদা যাওরম্বা চেশিংদু লৌথোক্লগা নৌনা অঙ্গার ইহল্লগা চেশিংদু হাপ্লমগনি । থম্বালশংনা চে য়েংবগী খুংই মতৌ তল্লমগনি । রোল নম্বর বানগী চেন্দুদনা কোইশন নম্বর বান্দা বান হাপ্লগা এলবেন ওইহল্লম্বা যাই নংত্রগা অতোপ্লা মশীং অমা হাপ্লগা তোঙানবা মশীং অমা শেমগা কোইশন অঙ্গার চান্নহল্লম্বোই । অসুন্না টু, থ্রী, ফোর, ফাইব, সিক্স, সভেন, আইত, নাইনগী কোইশনশিংদুসু মমাঙদা মশীং অমা হাপ্লগা কোইশন নম্বরদু শেমদোজুনা অঙ্গার লালহনবিরমগনি । ইচুম চুম্বা ইজবা অঙাংদুগী অঙ্গারদু নমদুনা লালহল্লমগনি । রোল নম্বর বানগী অঙাংদু বাকৎলক্লেই; মাদি তুশোল্লবনি. মীচঙ লৈতবনি ।

হেদ মাষ্টরনা হায় —

"ওজা, হন্দকীসি খজিঙংদি লাকচৈদকো ।

— তৌজরসনু ওজা; ঐ অমা তোকত্রগা স্কুলসিগী ফানি খল্লবনিনা মখোয়গী নীংবা থুংজরসনু ।

— মখোয়না লানগনি খনবনরা সেক্রেটারিনা অসুন্মসু কিহল্লমই; ওজানা মখোয়গী মাইয়োজা করিঙম্বা মখলগী বাকৎপা য়ারোই; তাছোক্লবা মীগী বাকৎ কমিটিনা হম্মা থমরোই হায়রমই ।



— ঐসু বাকৎলোই; স্কুলসিগা শম্বররোই।"

ওজা ফনা য়াম্বনা, অমদি স্কুলসিগী অঙাং অয়াম্বনা থম্বালশং মরাল লৈ হায়বসি থাজরোই। স্কুলসিদা ওজা ওইরিঙৈদা চহী খরদি স্কুলসিগী ওইনা খ্বাইদগী ফবা ওজাগী মনাদু ফংখিবীনি। মনা ফংবা মতমদুদগী হৌনা মাগী য়েক্ৰবা লৈবা হৌরে। অদুবু মাদি স্কুলগী থবক্তা নোংমতসু লৌতাম্বখিদে; লৈথোকখিদে; য়ুমগী থবক্তগী হেন্না থরায় য়াওনা স্কুলগী থবকশিং শূখিবনি। স্কুলগী থবক নংনবা হোৎনবদা শুরিবা য়ুমগী থবক্তু লোইদ্রবসু ছন্দেক্রমই। মানা স্কুলসিদগী চংখিবা হায়বসি স্কুলসিগী ওইনা মাঙজবনি; মসি হেদ মাষ্টরনা নীংখিনা খঙই। চংতবা য়াত্রা য়েংনবা হেদ-মাষ্টরনা হায়রকই —

"ওজা, কমিটিগী অতৈ মীওইশিংদুদি ঐনা য়ানবা থেমা ওমগনি। সেক্রেটরিদি ঐহাক ঙাঙননীংদে; অদুবু ওজাগীনিনা ইবানী অমুঙং হায়নসিরা?"

সেক্রেটরিদি মানা খনবদুনা চুমই খনবা; মানা হায়রিবদুনা অফবনি হায়বা মীনি। মসিগী মখক্তা বা ঙাঙনবসি খোংমন তাদে; খরা কন্না ঙাঙলুরবসু 'য়াম্মা তাকশিল্লকনু, ঐসু লোয়না খঙই, তাক্ৰবগী মখৌ তাদে' হায়রকনি। মসিগী মখক্তা থম্বালশংনা মাঙোন্দা হায়জনীংদে; মদু ফোঙদোক্ৰদুনা হায়রকই —

"ওজা, হায়নরঙমসি; ওজাগী শিনফমবু মশক খঙদবা মাঙোন্দা নোঞ্জফম থোঙে। অচুম্বা চংলিবী ঐনা অরানবা তৌবা মাঙোন্দা হায়জরোই। করিগুম্বা ঐনা হায়জরুরবদি অচুম্বা তৌখিবা লাই ওইখ্রবা লাইপোকশিংদুবু মীমাওদা খোঙগোয়নবনি। অদুগা ওজা, ওজানা ঐগী ইতেঙ পাংবিবা ওইনা করিগুম্বা থবক অমতংদি তৌহজ্ঞনীংই।

— করি তৌসিগে ওজা?

— স্কুলসিগী অঙাংশিংসি হয়েং অয়ুকী পুং তরামাখোইদা স্কুলদা পুনহনবসিবু নাতে য়াম্মা চারোইদ্রা?

— মদুগীদি করিসু খোইদোঙে ওজা; ঐনা থোকপা ওম্ববা হোৎনগে। অঙাংশিংদু পুনবগী মরমসিবু করিগীনো?

— ঐনা মথোয়গী ওজা অমা ওইনা মতম খরা মথোয়গা লৈমিন্নরকপসিদা

ঐগী বাঙাঙদা লাইরিক তাকপদা অমদি অতৈ অতৈদা মখোয়না ঐঙোন্দা পেন্দবা শাউনীংবা, বারৌবা কয়া লৈরল্লবসু শেংদোকচগে । অদুগা অরোইবা উল্লবগী মীকৃপ্তা মিথাই অমমমতং চামিন্নজগে; মসিমতং ওজানা য়ানবা শীনবিয়ু । "

অঙাংশিংগা কায়নগনি খনবদা পি তারক্কে । মাগী মতৌদু উরগা হেদ মাষ্টরসু কপ্পীংবগুন্না তৌরকই । শেম শারবা খোজেলদা হায়রকই —

"য়ানি ওজা, ঐনা থোকপা য়ানবা শীনগে । হয়েং অয়ুকী পুং তরামাথোই চপ চানা হৌবা য়ানবা তৌসি । "

হেদ মাষ্টরনা কোয়চেন চেন্দুনা অঙাং ময়ামদু পাউ পীরে । পাউসি তাবদগী ঈরাং হৌহনগদৌরিবনি খন্দুনা সেক্রেটরিনা অখীংবা পীরকই । অদুবু কমিটিগী মীওইশিং অমদি ওজাশিংনা কন্না য়েৎপদগী তোকথ্বে । অসিমদি হায় —

"বা ঙাঙবদা মীচঙ খোম্বা য়ারোই; ঈরাং শাগৎপসু য়ারোই । "

মথং নুমিৎকী অয়ুক পুং তরামাথোই তাগদবা মিনিট মঙা রাংলিঙৈদা থম্বালশংদু স্কুলগী গেৎতা যৌরকই । অঙাংশিংদু ওজা খরগা লোয়ননা স্কুলগী হোলদা থৌরাং তৌদুনা ঙাইরি । হেদ মাষ্টরিদি গেৎতা লেপ্লমই । থম্বালশংনা হায়জবগী মতুংইন্না অঙাংশিংসু ষ্টাফশিংসু স্কুল কেম্পসকী রাংমদা লেপ্পে । অঙাং ময়ামদুগী মমাঙদা ওজাশিংদু লেপ্পি । মানা পুরকপা মিথাইশিংদু অঙাংশিংদা অমদি ষ্টাফশিংদা য়েনবা লোইরে । হেদ মাষ্টরনা পুক্রিং নুংশিবা খোনফমদা হায়রকই —

"স্কুলসিগী ঈকাই খুম্জরিবা ষ্টাফশিং অমদি নুংশিজরবা অঙাংশিং, স্কুলসিদা মতম শাংনা ওজা ওইবিরম্বী ওজা থম্বালশং অমুক হন্না স্কুলসিদা ওইররোই । মরমসিনা ওজানা স্কুলসি থাদোক্ৰমদাইসিদা করিগুম্বা রাইহে খরা হায়বিরমগনি । "

হামদগী হৌনা থরায় নুংঙাইতবগী মমি মায়দা তানরিবা ষ্টাফশিং অমদি অঙাংশিংদু অমুক্কা হেন্না অরাবা শকফম পুরক্কে । ময়াম পুন্মমক থম্বালশংদা য়েংনরকই । রুমালনা মায় মীৎ নাছোক্কা থম্বালশংনা হায়রকই —

"থবক তৌমিন্নরম্বা স্কুলসিগী ষ্টাফশিং, লোয়ননা নুংশিজরবা অঙাংশিং,

ওজা হেদ মাস্তরনা হৌজিক হায়বিখিবদুনি, স্কুলসি ফগৎনবা, ময়াম পূন্মকী যাইফনবা ঐহাক স্কুলসিদগী ওজা ওইবা তোক্তবনি । ঐনা ওজা ওইরিঙেদা ষ্টাফশিংদা অমদি অঙাংশা, নখোয়দা কা হেনবা থবকশিং তৌখিবা যাওরবাদি ঐবু ঙাকপিয়ু হায়জরি । অঙাংশা, নখোয়বু হেইলীংবদগী, খঙ হলীংবদগী চৈখিবা, ঙাঙখিবা, ফুখিবা কয়াদু ওসিদগী মলোম থল্লরগুমসি । মমাঙদা তৌখিবা ঐগী কছা করীংনবা থবকশিংদু নখোয়বু ইচা ওইনা, ইনাও ওইনা নংত্রগা ইস্থা ওইনা নুংশিবদগী তৌখিবনি হায়না খল্লুকো । নখোয় পূন্মক লাইরিক লাইগুদা মীকোক থোৎদুনা মতিক চাবা মী অমমম শোয়দনা ওইরকনি হায়বগী থাজবদু ঐগী থম্মোয়দা থল্লগা ঐহাক চৎখিগদৌরিবনি । ঐগা ময়ামগা কায়নরমদাই অসিদা মমল য়ামদ্রবা মিথাই অমমমদং চামিলবা অসিনা ঐনা মীয়ামদা পীবা অরোইবা খুদোলনি । অরোইবদা, মতম চাদনা, মরম চাদনা ময়ামবু ওসি মফম অসিদা পূনবিববা, হেদ মাস্তরনা রাবিবা কয়াসিগীদমত্তা লম্নন অমসু ঐহাক্লা পুদুনা চৎচরবনি । ময়ান্না ঐবু রারৌবিগনু হায়না অমুকসু হায়জরি । "

অঙাংশিংদু মিথাই উল্লি হায়বা কাউনরে । তুমিন্না থম্মালশংগী রাদু তানরকই । পি নৌগনবা অঙাংশিংদি কপ্পরি; খোঞ্জেল থোক্লা কপ্পবসু যাওরকই । থম্মালশংদু ময়ামদা চৎলগে হায়রল্লগা মফমদু থাদোকখি; কুইনা লৈরমদে; ওজাশিংনা স্কুলদা চঙলুখিসি ঙাইহাক ফন্মিলখিসি হায়বদা য়াখিদে । কুইনা লৈরগা হেন্না পুক্রিং নুংশিনীংঙাই ওইরকপা য়াই; অমদি ফত্তবা মীশিংনা পাউথোক্কনি ।

মদুগী মতুং খরা লৈরগা স্কুলদুগী অঙাং ফনা য়ান্না হোংনত্রে হায়বা তারে । অতৈ স্কুলদগী হোংলকে তৌরম্মশিংদুসু লাকখিদ্রে । নোংমা চীংথৈসু, চলাম্বসু লৈতবা মতমদা সেক্রেটরিগা পারীগদু মখোয়গী য়ুমদা লাকই । মোরা অনী থারগা থম্মালশংনা হায়রকই —

"মোরাসিদা ফমসি; করি থবক লৈবিবগে, ঐখোয়গীদা লাকথোক্তনা লাকপিবো ?"

য়ুমদা লাকপনি খন্দুনা তরাম তরান্না তৌরিবসি খৌওই রাওইদনা পারীনা সেক্রেটরিদা হায় —

"মফমসিদবু ফমদুনা অমুক লৈখিগদ্রনে ? হায়নগদবা রাদু ঙাঙনরগা চৎনীংঙে ঐদি ।

— যারে ফম্মগুমসি । "

সেক্রেটরিদু থম্মালশংদা ঙনশিল্লগা পুলিসনা অরানবা তৌবা মীদা মরাল শীরদুনা ঙাঙবগ্না হায়রকই —

"অঙাংশিংদা ঙনশিল্লগা স্কুল হোংহনবগী থবকসি তোকঙনে । "

থম্মালশংদু ওক্লা থোকই । শোয়দনা তৌরবনি হায়বগী মঙুংদা ঙাঙলকপসিদা চঙকুরে । সেক্রেটরিনা মখা তারকই —

"অঙাং খরা হোংদোকখিবসিনদি ঐখোয়গী স্কুলসি মুংপা ঙম্মোই ।

— অমুঙা ঙাইবিখো, রাফমসি করিনো হায়বদু হান্না নাথে শেংনখিসি । "

সেক্রেটরিনা খুমদিঙৈদা পারীনা হায়রকই —

"খঙশিল্লদবা শাবদুনদি নরালদু লোংশিনবা যারোইদা । .

— করি তৌবগী ইরালনো হায়রিবসিবো ?"

সেক্রেটরিনা হায়রকই —

"নরালনা নপোং ফাদুনা স্কুলদগী তাছোকএদনা; হৌজিক অমুক অঙাংশিংদা ঙনশিল্লগা স্কুল হোংহল্লিবসিবু নরাল লৈতে হায়রগেরো ?

— ঐদি মদুন্না তৌখিদেশনা ।

— তৌদনা তৌইহায়বা যাবা নঙে । ঐনা চেকশিনরা হায়রিবসিনি; মতুংদা অমুক হান্না অঙাংশিংবু ঙনশিল্লগা স্কুল হোংহনগনু নংত্রবদি খুলগী নহারোলশিং তাক্সগা ফুহনবা তারে । "

হেঞ্জিনবা রা যান্না ঙাঙলক্লিবসি থম্মালশংনা তাবদা রাৱে । লাক্লিবনা অনীসিদা করিগুম্মা খরা হায়বনা চুমগনি নংত্রবদি মতুং তারকপদা ওছোক ওছোকপা রা কয়া ঙাঙলক্কদৌরি । মখোয় অনী যুমদা লাকপনি; যান্না থীনদি হায়নীংদে; থম্মালশংনা পুক্রিং ফাথরগা হায় —

"ওজা অনী যৌবিরো, ঐ থিন্দোকচররোই । "

পারীনা করিগুম্মা খরা হায়গে তৌরকপদা থম্মালশংনা রা মখা ঙাঙহন্দনা হায়রকই —

"রা অমা ফাওবা ঙাঙবিরমদনা হনবিত্রো; মদুনা লেমগনি ।"

পারীনা হংলকই —

"পোইনুগী চরুখোক্তা চোংবা ফৌনাশুস্বা নঙনা করি তৌবা ঙমগদৌরিবা ?"

সেক্রেটরিসু রা পাংলকই —

"ওজা ওইরগা শেরান তুরান তৌবগী স্কুলদগী তাছোকএদনা; হৌজিক অঙাংশিং স্কুল হোংহনবগী চে চানীংলিরো ?"

থস্বালশংদু শাউরপ তৌরক্রে; শাউবদু ফাথনবা হোংনরদুনা হায়রকই —

"এবু স্কুলদুদগী তাছোরকপদু কনা কনাগী খুজিল খৌরাংনো হায়বদু মীয়ামদা হায়দোরকপদু পান্ধীবরা? এবু ফুহনবিগনি হায়রিবা মীশিংদু খরা যান্না খোল্লগা পুবিরকউ; ময়ামদুগী মমাঙদা অরোন অখুপ ময়ামদু ঐহাক হায়দোকচগে । মদু হেক হায়দোকপদা ঐহাক্তী নখোয়গী স্কুলদুদা অমুক হন্না ওজা ওইয়ু হায়রকনি; অদুগা মীওইঅনীদি ঐগী ইহুৎ শিন্দুনা থবক তৎকনি । পরিক্ষাগী চে লৌথোকপা অন্নার শেমদোক শেমজিন তৌবা মীওইশিংদুগী মশক ঐহাক খঙই; লাকপিরিবা ওজা অনীসু খঙবিরমগনি; অদুগা ফম তাগদবা মীওইশিংদুসু খঙবিরমগনি । অদুবু ঐদি মদু তৌনীংদে; ঐ অমুক হন্না স্কুলদুদা ওজা ওইনীংবদি লাইরদনা স্কুলদুগী কেম্পসতা খোঙফম অমা ফাওবা থাংজিমীংদে । অরানবতা তৌবা, অরানবা তৌবশিংনা খুৎলিংবা, চলাইবা স্কুলদুদা ওজা ওইবসি ঐগী ঈজৎ মাঙই । ঐদি অচুস্বা তৌবা, ঈকাইবা খঙবা নুপাগী নুপীনি; অরাল অহুই তৌবা যাদবা শাগৈগী মৌনি । মতুংদদি হুই অঙাওবনা ওনশিন ওনশিন চিকপঙন্না নশাগী নরালদু লোংশিন্নবা মীঙোন্দা মরাল শিবসি তোকপিরো । অদুগা, খরা থুনসু চৎপিত্রো ।"

থস্বালশংগী রাসিদা মবানীদু রা ঙাঙফম খঙদ্রে । তুমিমা থোকত্রে; কোছোং যৌরগা লোন্না বারী শাম্লে ।

চাংখৈনা, থস্বালশংগী লাইরিক য়েংলিবদুগী মনাক্তা থোরক্সগা হায় —

"জেনেরেল নোলেজগী লাইরিক অনৌবদু অমতং লৈরুসিরো ? হুয়েংগী

ইন্টর্ভিউসিবি জেনেরেল নোলেজ হংদৌরিজাংলা?

- লৈরগুমসিদা, শেল তিৎনবনি ।
- অদু ওইরগনা লৈকায় অঙাংশিংদগী বায়রুসিরা?
- বায়রোইসিদা; অঙ্কগী ওজা লৌনবগীনিনা অঙ্কখঙং হংলকপসু য়াই ।
- তম্বা ওম্বা নঙেনে; ইন্টর্ভিউ হায়বসিদি থোকঅ থোকঅবা হংবনিনে ।
- য়ারনিদা । "

ঙশাই অয়ুক মখোয়গী মচাদু লৈকায়গী নুপী অমনা পোবিখিবনি ।  
মদু লৌরন্নবা হায়রকপদগী থম্বালশংনা লাইরিকশিংদু লোইশিল্লম্গা চৎত্রে ।  
চীংখৈনা চাকখুমদা চঙত্রে ।

১২

মী তরা হেন্না ইন্টভিযু লৌবা লোইথ্রে । থম্বালশংগীদি যৌদি । মচি অমদা ফল্লগা মাবু কৌরকপা ঙাইরি । ইন্টভিযু য়াঙগদবশিংনা লোইদুনা থোরকুবশিংদা করি করি হংবগে, মঙং কমদৌবগে অসিনচিংবা ইন্টভিযুগী মরমদা হংনরি । চীংথৈসু মখোয়শিংদুগী মরক্তা য়াওরি । খরদং ওইরবসু কান্নগনি খন্দুনা থম্বালশংগী মনাক্তা লাকই ; ফল্লগা হায়রকই —

"মখোয়গী ইন্টভিযুসি মী অহুন্না লৌই; প্রাক্তিকেল ওইনা ক্লাসসু চঙহল্লি ।

— ইন্টভিযুবু কনা কনানা লৌরিবনো?

— কমিটিগী চেয়ারমেন্নে, সেক্রেটারিনে অদুগা অঙ্কগী ওজা অমগনি । ক্লাস চঙবগীদুনা হেদ মাস্টরনা য়েংই হায় । মাসু অঙ্কগী ওজা ওইরমাক্সে ।

— করি ক্লাসতা চঙহল্লিবনো?

— ক্লাস টেন্দনি; চিংনদবা নত্ৰা?

— চিংনদেদা; ঐনা চিংনিবদি পুন্মমজু মতৌ মান্নবা তৌরিবা হায়বসিনি ।

— মদোমদা পুক্রিং হজ্ঞানগনু; নঙগী তৌফম থোকপদু চুন্না অদুম তৌরমউ ।"

চীংথৈদু অমুক চৎত্রে । অনৌবা কান্নগদবা পাউ নত্ৰগা পোরম থোন্মগদৌরিবনি । থম্বালশংদি করিগুম্বা অমা নীংশিংলক্ৰি । ক্লাস চঙহন্দুনা লাইরিক তাকহনবসি মাঙোন্দা কিনিংঙাই ওইদে । মদুনা মাঙোন্দা তছবদি পোকই । হোরেল মরৈ য়েতলকপা য়াই । মতমসিগী অঙাংশিংদি থকশি খাশি খরা বাৎলে । মাবু তম্বীবা ওজা নত্ৰবদি ঈকাই খুম্ববসি খরসু বাৎনৈ । মশামকপু হেক তম্বীরিবা ওজা ফাওবদা করিগুম্বদা অঙাং খরদি করেম কথাইনবা য়াওই; মরৈ য়েতলি; চীন্দা পাউদানদুনা খৎনৈ । মানা হৌজিক ক্লাস লৌরগদৌরিবা অঙাংশিং অসিদি মমাঙদা ক্লাস অমুক্তা লৌথিদি, উম্দি । মসিদা ।

লৈতে। অঙম অরায় খঙদবা, মফম মতম য়েংদবা অঙাং যাওরল্লগদি হৈনীংদবা ইন্টৰ্ভিসুসিদা অনবতনি। মানা তস্বীৰস্বা টোৰ্চ হাই স্কুলগী অঙাংশিংদুগী মরঙসু ঙাওশিন ফৈজিন্নদুনা মাঙোন্দা চাংয়েং তৌবা ফাওবা যাওখি। নোংমা মানা ক্লাস অমা মেনখৎলি। ক্লাসতু অঙ্কগীনি। মানা তাকপা অঙ্কদা পারীগী মচাদুনা মৰৈ য়েৎলি। অলজেব্রাগী অঙ্ক অমা হোৎপা লোইরগা মখংগী কোইশন্দু হোৎনবা পাবা হৌই। অঙাংদুনা লেপখৎলগা হায়রকই —

"ওজা, হৌজিকীদু ফোল তাদে; লান্গমানে।

— নঙনা তাদে হায়রিবদু লাইরিকী ফোন্না?

— মারি।

— লাইরিকী ফোলদি করিগুস্বদা, নস্বদা শোয়বদগী লানবা যাওবনি।"

মানা হোৎলিবদু হুনা য়েংশিল্লগা মখা তারকই —

"ঐগীসিদি চুমএ, ষ্টেপ চুমা হোৎলবনি।

— লাইরিকী ফোলসি তানবা হোৎপদি য়ারোইদা?

— য়াই; মশীং শেমদোক্ৰবদি তাগনি। মশীং শেমদোক্ৰনা লাইরিকী ফোলদু তানবা হোৎলগদি অঙ্কসি লানগনি।

— অতৈ ওজানা হোৎপদদি মশীং শেমদোক্ৰবসু ফোল তাইয়ে।"

প্রাইবেং তস্বীবগী ওজানা হোৎপদা ফোল তাই হায়বগী মৰৈনি। খস্বালশংদি রাফমসি মখা তানা ঙাঙননীংদ্রে। মতম নাঙগনি, অঙ্ক যান্না তাকহৌরোই। অঙাংদু খঙনবা হায়রকই —

"ইবুংঙো, ঐনা হায়রিবসি অমুঙা তাখো; বাহংসিগী মশীংসি শেমদোক্ৰবদি লাইরিকী ফোলসি তারোই। করিগুস্বদা তানবা হোৎলবদি লানগনি। লাইরিকসি নস্বদা ইংলিসকী আইটসি মীতৈলোনগী মরিদু ওইরবোই নীংদুনা ফোর ওইনা নস্বা যাওই; এক্স ইদৌবদুনা ইটু ইবা যাওই; বাইগী মল্হৎতা ফোর ইবসু যাওই। অসিগুস্বসিনা ফোল লানবনি। খাইদগী মরু ওইরিবদি বাহংদা পীরিল্লবা মশীংদুনা নিয়ম চুমা অঙ্ক হোৎপদুনি। ঐনা হোৎলবসিদি ষ্টেপ চুল্লবনি; অদুনা লান্গরোই।"

অঙাংদু মৰৈ তৌগে খন্না তৌরিবনিনা রাফমসি তোকত্রি; মখা তারকই —



"ওজা অমনা হোৎপদনা তারগা ওজানা হোৎপদনা ফোল তাদ্দিবসি হৈতবনা  
ওইরোইদ্রা?"

- অদু ওইরগনা ঐগী অরানবা অঙ্কসি শিল্লুরনু।
- অরানবা অঙ্কদি তাক্কাবনা ফৈ।
- ইবুংঙো, বাসি তোররসি; অরেম্বদা মতম হৌখগনি অঙ্ক হোৎহৌররোই।
- অঙ্ক হৈতে হায়বদু লোৎশিল্লবদি হোৎনবিগনু ওজা।
- ঐগী অহোৎপা অঙ্কসি পুরগা নঙনা হৈ হায়রিবা ওজাদুগী মনাজা ইবানী  
ছুটি থারগা য়েৎনররসি; হৌজিক্তী অঙ্কসি মখা চখরসি।
- মখাগী অঙ্কদুসু লান্না হোৎলবদি ?
- অদুদি নঙ ঐগী ক্লাসসি যাওরনু; মপান থোকথো। ঐনা হোৎপা অঙ্কসি  
চুমই খনবা মীশিংদুনা লৈরসনু; যাওনীংদবা নঙদি মরৈ তৌদুনা মীঙোনা  
য়েৎলনু; মপান থোকথো, হৌগৎলো চৎলো। "

অঙাংদুগী মনাজা চঙশিল্লগা হৌগৎহল্লৈ অদুগা থোকহনথৈ। অতৈ  
অঙাং খরদি অঙ্ক মখা হোৎনবা হায়জরক্কাই। থম্বালশংনা পুন্নিংদু ঈংথনবা  
হোৎনরগা মখা অঙ্কদু তাক্কাই। মতমসিদা অঙাংদু হেদ মাষ্টরগা লাকমিনৈ;  
পিংলসু যাওরক্কাই। থম্বালশংদি মখায় লাকই হায়বসি খঙদি। ব্রেক বোর্ডতা  
অঙ্ক হোৎলি। হেদ মাষ্টরনা থোঙজিন্দগী হায়রকই —

"ওজা, ঐ অমুক্তা চঙজরক্কাই?"

থম্বালশংদু মায় লৈথোরকই; ঈকাই খুন্না হায়রকই —

"যানি ওজা, চঙবিরকউ।"

হেদ মাষ্টরনা অঙাংদু পুরগা কানুদা চঙলকই। অঙাংদু মশাগী ফম্বমদা  
ফম্ববা থাজিল্লগা অঙাং ময়াম্বুসু ফম্বমল্লি; অদুগা থম্বালশংদা হায়রকই —

"ওজাগীসি ওইহাঙং মরক থৎচবা তারে।"

ব্রেক বোর্ড মনাজা লেন্নগা অঙাংশিংদা ওনশিল্লগা হায়রকই —

"অঙাংশা নখোয়গী অঙ্ক হোৎপসি ওইহাঙং মরক থৎলগেকো ?  
ওজা থম্বালশংনা হোৎপা অঙ্ক অমা লাল্লি হায়রি; ঐদি থাজদে; ওসি ফাওবদা  
ওজাসিনা হোৎপা অঙ্কশিং লাল্লি হায়বা তারকতি। অদুবু ইবুংঙোসিনা লাল্লি

হায়রবনিনা অশেংবদু খঙনবা তৌবা তারে । "

অঙাংদুদা অমুক হংই —

"ওজাগী অঙ্কসি তশেংনা লাল্লি হায়বসি নঙ য়ারেকো ?

— য়ারে ওজা । "

থস্বালশংদা অমুক হংই —

"ওজাদি, ওজাগী অঙ্কসি চুমই হায়না খনবিবা নংত্রা ?

— হোয় ওজা । "

থোঙজিল রাংমদা লেল্লিবা পিওন্দা অমুক খৌদারকই —

"ঐথোয়গী অঙ্কগী ওজা ময়ামদু মসিদা লোয়না কৌরকউ; ক্লাস চঙলম্ববসু ঐনা হৌজিকমক লাকউ হায়রকপনি হায়য়ু । "

পিওন্দু চৎত্রে । হেদ মাষ্টরনা অঙাংশিংদা অমুক হংই —

"লাল্লি হায়রিবা অঙ্কদুগী অহোৎপদু নথোয় লোয়নমক্লা শিলহৌবা নংত্রা ?

— শিলহৌই ওজা ।

— অদুদি মদুগী অঙ্কদুসু, রাহংদুসু ফাঙোজুনা থম্বো । "

অঙ্কগী ওজা খরা লাকুরে । হেদ মাষ্টরদা হংলকই —

"কৈদৌবা য়াওবগে ওজা ?

— হোরেল ময়াম পুঙ্কগা হায়জরগে । "

ঙাইহাকী তুংদা অঙ্কগী ওজাশিং শুরে । ময়ামদু ব্লেক বোর্ড ময়াদা লেল্লি । হেদ মাষ্টরনা তৌরিবা মওংদু লোয়না লীরগা হায়রকই —

"হৌজিক ওজাশিংদা ঐনা হায়জনীংবদি স্কুলসিদা অরানবা তৌবা মীদি লৈবা য়ারোই । ওজা থস্বালশংনা লাল্লিবসু, অঙাংসিনা লাল্লিবসু চৈরাক্তী ফংলগনি । অঙাংসিগীসু ওজা থস্বালশংগীসু মীচঙ চঙবিগনু; মীশক মীমায় য়েংবিগনু । ওজাশিংনা অঙাংশিংদগী বোয় অমমম লৌবিরগা অহোৎপা অঙ্কসি চুমত্রা লানত্রা হায়বদু য়েংবিয়ু । "

ওজাশিংদু লেপতুনা লৈনরি । ওজা অমনা হায় —

"লাইরিকী ফোল লানবসিদি অদুম যাওবনি; ঐখোয়সু থেংনৈ ওজা ।"

অতোপ্পা ওজা অমনসু হায়রকই —

"ইবুংঙো, নঙদি ওজানা লাইরিকী ফোল লানবা যাওবনি; হায়রবদি কোক তোকপা যাদ্রা? করিগী মরৈ তৌরিবনো?"

অতোপ্পা ওজা অমনসু শাউনীংনা হায় —

"নঙ, ওজাদা লাক্সে হায়য়ু; ওজা খুদিংমক্তা নঙনা খৌওইদে, মরৈ তৌই।"

হেদ মাস্তরনা ওজাশিংদু খামজিল্লকই —

"ওজাশিং, শাউবিখিনি; অঙাংসিনা মরৈ তৌরক্লিবসিসু মানা খঙজবা অচুম্বা মরম লৈরমগনি । ওজাশিংনা বোয়দা শিল্লিবা অঙ্ক অহোৎপসি চুমব্রা লানব্রা হায়বদুমতং য়েংবিরো; অদুগা মখা অমুক চখরসি ।"

ওজাশিংদুনা রাহং পারে, বোয় লৌরগা য়েংএ । য়েংবা লৌরগা চুমই হায়নরকই । হেদ মাস্তরনা অঙাংদু লেপখংহুগা হায় —

"ওজানা হোৎপা অঙ্কসি চুমই অদুগা নঙনা লাল্লি হায়বসি যানীংলব্রা?"

— ওজা, ঐদি লাইরিকী ফোলগা, ওজানা হোৎপা ফোলগা মামদে, অদুনা লাল্লি হায়জবনি ।

— মশীং লানবদগী ফোল লানবনি হায়বদুদি ননাদু তাদ্রা ? হায়য়ুনে ওজানা হায়ব্রা হায়দব্রা ?

— অদুবুদি হায়; অদু ওইরবসু ...

— তুমিল লৈয়, রা মখা তানু । নঙ খৌইচৎনবা অঙাংনি । মরম চাদনা ওজাবু ঈকাইবা পীবা, ক্লাস থুগায়বগী নঙ চৈরাক পীগনি । স্কুলসিদিগী নঙ তাছোকনি । হৌজিকমক কমিটিদা চে ইরগা থাগনি ।"

ফনা কনবা রাহে ইরগা চে থাখি । অদুবু পারীগা সেক্রেটারিগদি লুনা চান্না তিন্নবনিনা রাথোজু ইচম চম্বা অমণ্ডল্লা লৌশিনিখি । মতুং অমুক হুনা তৌদনবা বানিং পীরগা তোকখি ।

থম্বালশংগী ইন্টভিউ পাল্লি যৌরকদৌরে । চীংখৈদু থম্বালশংগী মনাক্তা লাল্লি । হেক যৌরকপগা পাখৎচনা হায়রৈ —

"পুক্রিং চঙনা হন্দকীসি শোয়দনবা হোৎনৌকো । য়ুমগী লাইনিংথৌ লৈমরেলবু থম্মোয়দা থাগোঞ্জরগা চঙউ । লৌশিং তানা পাউখুমশিংদু খুমউ । ক্রাস চঙবদুসু নঙগী হৈজবীদা তাক্রমউ ।

— ঐগীবু কয়াম রাৎলিবগে?

— হৌজিক চঙশ্রিবসিগী হেক মথংদনি ।"

চীংখৈগী মীংয়েংদু ইন্টর্ভিযু চঙফমগী থোঙদুদা থমই । মী কৌথোক কৌশিন তৌরিবা পিওন্দু থোরকপ্রা হায়বগী লাংতরুবা মীংয়েংসু য়েংলি । থম্মালশংদা হংলকই —

"নঙগী সার্টিফিকেৎ ময়্যামদুদি লোয়না য়াওরেকো?

— য়াওরে ।

— হোবেল চঙবদা থকর্শি খাশি লৈনা, ঈকাই খুম্বা উৎতুনা চঙউ; শাউগানু মরৈ তৌদুনা পাউখুম খুমগনু ।"

ইন্টর্ভিযুচি গীদমব-চীংখৈগী রাজবনা থম্মালশংদগী ছেল্লি । মাবু অমুংগুদি ওজা ওইহনাগো হায়বদি চীংখৈগী অচেৎপা ফিরেপ ওইরি । ওশাই অয়ুঙ্তুসু স্কুলসিগী কমিটিগী থৌ পবিবা চেয়ারমেন, সেক্রেটারিগী য়ুম য়ুমদা চংলুদবনি; মখোয়গা বারী শান্নরংরে; অনীমক্লা হায়রকই —

"মৌদি লৌরগুমসি হায়নরে; য়ারগদি লৈশাবী ফাওবা লৌদনা, নুপা নহা ওইনা লৌনবা থম্মৈ । মরমদি হাম্মগী ওজা নুপীসু মরাং কায়না য়াওরিবনি । ওজা নুপীসি হাম্মগুমসি হায়নরি ।

— ওজা নুপী হাপ্তনবা থম্মরিবসি করি খুদোংচাদবা লৈবদগীনো; মরমদু হায়বিবা য়ারা ?

— য়াই; ইশেং শেংনা নুপী হায়বসিদি ইমুংগী থবক পুই, মচা চেল্লি; মদুনা স্কুলগী থবক্তা খুরৌ চেল্লি । ঐখোয়গী স্কুলসিদি প্রাইবেংনিনা করিগুম্বা মখলগী খুরৌ থাংহনবা য়াদে ।

— করিগুম্বা ওজা নুপী মৌনা নুপাগুম্বা নংত্রগা নুপাদগী হেন্না স্কুলগী থবক্তা মাইপুনগদবা ওইরবদি খনবিবা য়ারা ?"

তশেংবসু থম্মালশংদি স্কুলগী থবক্কা হায়রবদি মথঙগী অততাইগুম্বা থঙবনি । চাক ওমা থোংগনি, স্কুল ওমা কাগনি । নাতে চাদবদগী চাক লৌইদ্রবসু

চাদনা স্কুল চৎকনি । নোংমতসু থেঙবগী নৎত্রগা থৌওইদবর্গা মাগী মদন্তা  
রা ঙাঙখিদি । পূন্মকসি চেয়ারমেমা সেক্রেটারিনা খঙদে । চীংখৈনা হায়রবসু  
রানোস্বর্গী খাংৎ রাইহে চাঁরোল ওইনা থোকনি । চীংখৈবু রা মং 'তাদনা'  
অমদি চৎখিনবগী মওংদা হায়রকখি —

"ইন্টর্ভিযুদু শোয়দনা যাওহনবিরো; মদুগী রিজন্ট য়েংলগা মখা তাবা  
থবক তৌবা হায়বদুনি । ঐখোয়গীদি স্কুলসি ফগৎনবা হোৎনরিবনিনা অফবা  
মী খনগদৌরিবনি ।"

পূক্লিং লৈতাফম খঙদনা হুন্মকখি । হৌজিকসু লৈতাফম খঙদি ।  
শোয়দনা খল্লগনি খঙলগদি পূক্লিংদু লৈতারগনি । মদুমক ওইরগনি হায়বগী  
খাজবা লৈতবনিনা থবায় বারি, পূক্লিং তনিক তনিক্লি ।

ইন্টর্ভিয চঙউবা মীদু থোরক্সা ক্লাস লৌরনবা চৎত্রে । পিওন্না থোঙদা  
লেপ্পগা থম্বালশংবু কৌশিল্লকই । সাটিফিকেৎশিং যাওরবা ফাইলদু পায়রগা  
থম্বালশংবু হৌগৎলে । চীংখৈসু হৌগৎলি, অমুকসু হায়রকই —

"শোয়দনবা চেকশিল্লুকো ।

— হোয় । "

চঙশিনত্রে । থোঙগী পর্দাদু হাইদোক্সগা কোকমখে লিংশিল্লগা  
থম্বালশংনা তপ্পা হংই —

"ওজাশিং, ঐ অমুজা চঙজরকে ?"

ময়ায়দা ফল্লিবা চেয়ারমেমা হায় —

"যানি চঙলকউ ।"

অহাঙবা চৌক্লি অমা থারিবদুদা ফল্লবা হায় । থম্বালশংসু পায়রিবা  
ফাইলদু চেয়ারমেমদা পীরগা চৌক্লিদা ফমই । সাটিফিকেৎশিংদু চেয়ারমেমা  
য়েংলিঙেদা সেক্রেটারিনা হংলকই —

"সোন্না চঙলকপদা 'ওজাশিং' হায়না কৌরকইবদু করিগীনো? ঐখোয়  
অহুম ফল্লিবসিগী মনুদা অনীদি ওজা নন্তে; মিংগৌ ওন্না কৌরক্সিবা করিগীনো ?"

— ওজা লৌবগী ইন্টর্ভিযুনি; হেমা হৈবা ওজাশিংনা ফস্বীরক্ষম থোকই;  
অদুনা কৌজবনি ।

— ওজা ওইগে খল্লবনিনা, পারা ফাগন্দব; অঙাংদু করন্না ফাহনগদগে ?

— ঐগী রাখলদদি, অঙাংদুনা পারা ফাদ্রিবদুগী মরমদু হান্না থিগৎকনি । থবক চিনবদগী ওঁরাইবা নংদবা ওঁইরগনা অহাঙবা মতম ফংহনবিগনি; ওঁরাইনীংদবা, ঙাওশিন্নবা ওঁইরগদি ফুবা, চৈবা, নমদুনা ওঁরাইহ্নগনি । খঙগন্দবা নংত্রগা হৈগন্দবা ওঁইরগদি খরা তোয়না তাকপিবা ওঁরাইহ্নবা তৌবিগনি ।

— স্কুলগী কা অমদা লৈরিবা টেবল, চৌক্রি, ফাল পুন্নমক মখোঙ মরি মরিনা চৈঙাক ওঁই । অঙাংবু মইহৈ হৈহ্নবদা চৈঙাক মরি দরকার ওঁই খল্লগদি করি করিনা ওঁইফম থোকপগে ?

— মদু মমা মপা, ওজা, লাইরিক অমদি হোৎনবা মরিসিনা ওঁইগনি হায়জনীংই ।

— রাহংসি খরগা হংথিগে । অঙাং লাঙবসি মতৌ করন্ন লাকদগে?

— লাঙইবা অঙাংশিংদুদা তাক্রিবা পারাদুগী মরু ওঁইবদু খঙহ্নগনি । পারাদু খঙদবনা মতুংগী পারাদা কায়রকদবদু খঙহ্নদুনা লৌশিং তাহ্নগনি । মসিদা যাদ্গদি ঈকাইহ্নবা, চৈবা, ফুবা ফাওবা তৌগনি ।

— হন্দকীসিনা ঐগী অরোইবা রাহং ওঁইরগে । ওঁসি ফাওবগী মনুংদা পৃথিবীসিদা খাইদগী হৈবা ওজাংশিংদু কনা কনানো?

— মচাবু মতিক চানা শেমা ওঁসী মমাংশিংদুনি ।

— ঐগীদি যারে; কনানো অমনা অমুক হংবিরো ।"

অঙ্কগী ওজাদুনা থম্বালশংদা ওঁনশিল্লগা হংলকই —

"স্কুয়ার অমগী পেরিমিটরগা সার্কল অমগী পেরিমিটরগা মামৈ । অদু ওঁইরবদি অনীসিগী মনুংদা করম্বগী এরিয়ানা হেন্না চাউবগে?

— সার্কলগী এরিয়ানা হেন্না চাউগনি ।

— চেদা ইরগা উৎলু ।"

অহাঙবা চেবাং অমা পীরকই । থম্বালশংনা মদু লৌরগা কোলোম মখুম হাংই; অদুগা যান্না থুনা হোৎলি । অহোৎপদু উৎলগা হায় —

"পেরিমিটরগী ভেল্যুদু পিনি হায়না লৌরগা স্কুয়ারগী এরিয়াসি পি স্কুয়ার বাই সিক্সটিমি; অদুগা সার্কলগী এরিয়ানা পি স্কুয়ার বাই থাতিমি । অদুনা সার্কলগী এরিয়ানা চাউফম থোকই ।

— একুট এসল ব্রাইয়েঙ্গল অমগী এসল অহমদুগী মনুংদা অমদি ফোর্তি ডিগ্রী ওই। অতোপ্পা অনীদু কয়া কয়া ওইগনি ?

— মদুদি যান্না লৈগনি।

— জুরা অমখজুং হায়রকে, হন্দ্রেদ ডিগ্রীগা ফোর্তি ডিগ্রীগা ওইবা যারা ?

— যাদে। হন্দ্রেদ ডিগ্রী যাওরগদি ওবতিয়ুজ এসল ব্রাইএঙ্গল ওইরগনি।

— লোগ বান বেজ আইতকা, লোগ বান বেজ সিন্ধকা অনীসিগী ভেলুসি কয়া কয়া তাগনি ?

— অনীমক জিরো তাগনি।

— মরমদি ?

— লোগ বান এনি বেজগী ভেলুসি জিরো তাবননি।

— চেদুদা অমুজা ইয়ু; মশীং অমা হায়রকে; হন্দ্রেদ স্কুয়ার মাইনস নাইন্টি নাইন স্কুয়ার মদুগী ফোলসি কয়া তাগনি ? হোংতনা য়েংলগা ফোল হায়রকউ। "

থম্বালশংনা খুদজা হায়রকই —

"বান হন্দ্রেদ নাইন্টি নাইন তাগনি।

— করি ফোর্মুলা শীজিমৈ ?

— এ স্কুয়ার মাইনস বি স্কুয়ার শীজিমৈ।

— হন্দকীসিনা অরোইবা রাহংনি। "

হান্না শেমদোজুনা থম্বা রাহংশিং ইবা চেদুদা য়েংলগা হংলকই —

"অলজেব্রা হায়বা রাইসি কদায়দগী লৌরকপনো ?

— অল জেব্রাউল মুকাবলাহ হায়বা অরাবিয়ান লাইরিঙগী লৌরকপনি।

— ঐগীসু যারে, চেয়ারমেনগী অমুক হংবিরো। "

চেয়ারমেনা য়েংবা লোইরবা সাটিফিকেৎশিংগী ফাইলদু খরা ঈছোয়ুগা হংলকই —

"অঙাং লাইরিক তাক্লিঙেদা ইবেম্বা ইশাসি করিনি হায়না থম্বগা তাকপিগদগে ?

- মমা ওইবীগী রাখলদু থল্লগা তাকনি ।
- ওজাগী পান্দমসি অঙাং লাইরিক তাকপনি হায়বসি যানীংত্রা ?
- ঐগী রাখলদদি লাইরিক তাকপগী মথক্তা অঙাংবু হেইনবা, কান্নগদবা হীরম কয়াবসু তস্বীবদুনি ।
- কান্নগনি হায়দুনা হুরানবসু তস্বীগদ্রা ?
- হুরানবনা লন থুম ফংবদা কান্নবনি; লমচৎ শাজৎতদি মাঙই; অদুনা কান্নবদগী মাঙবনা হেজ্জি । মরমসিনা কান্নবা কৌবা যারোই ।
- ইবেম্মা ওজা ওইরে হায়না খনবিরো; ফাষ্ট পেরিওদ নন্দবা নুমিত্তা খনগদবা রাখলদু করি ওইগনি ?
- খনগদবা রাখল লৈরোই; মরমদি ঐহাক্তী ওজা ওইরগা ইশাগী ক্লাসপু ঈকাই খুল্লগনি, মীরাইরোই ।
- করিওম্বদা খুদোংচাদবা অমদগী নন্দবা যাওবসু যাই । মতমদুদা করি খনগদগে ?
- মতমদুদদি ঐ লৌশিং মাঙগনি । লৌশিং মাঙবা, এক্সিডেন্টকুস্বা থোকত্রবদি ঐ ক্লাস নন্দবা খক তৌরোই ।
- যারে ইবেম্মা, থোকপিরো ক্লাস টেন্দা চঙবিরুরো ।
- পুন্নমকপু থাগৎচরি । "

থস্বালশংদু মাগী ফাইলদু পুরগা থোরক্রে । হেদ মাস্টরনা মাবু ঙাইদুনা লৈরমই । মবানী ক্লাসতা চঙমিনৈ । হেদ মাস্টরনা থস্বালশংদা তাকদবা পারা মফমদু হায়রল্লগা মনীংগী ফালদা ফমত্রে । থস্বালশংনা যান্না থুনা অঙ্ক অমা হোৎলগা অঙাংশিংদা শন্দোক্রা তাক্রকই । তাকপা লোইরগা অঙ্কদু বোয়দা শিলহল্লি । অঙাং অমদি শিনবগী মল্লৎতা ফশ্মিলবা মমামবদুনা শিল্লিবদুদা য়েংলগা বারী শাজিল্লি । থস্বালশংনা অঙাংদুগী মনাক্তা চঙশিল্লগা হংই —

"নঙদি অঙ্ক শিন্দেনা; বোয় কোলোম যাওদত্রা ?

- যাওই ওজা; মসিগী অঙ্কসি ঐদি হৈরে; হান্না হোৎলে ।
- হান্না হোৎলবদি যান্না ফবগী বানি । অদুবুনে নঙ অঙ্কসি শিজিল্লু । নঙনা বা ঙাঙদুনা লৈরবদি নমামবসি নুংঙাইরোই । অদুগা অঙ্ক হায়বসিদি খুৎহোৎ যান্না হৈজিনবদু কান্নবনি । নঙনা হান্না হৈরিবদুগা ঐনা হোৎলিবসিগা



করম্বনা খুৎলোয়বগে হায়বদু য়েংনবা শিজিঙ্কু । "

অঙাংদু শিনবা হৌথ্রে । শিনবা লোইনরবা মতুংদা থম্বালশংনা মথংগী অঙ্কদু হোৎলি । অতৈ কেঙিদেৎশিংদি অঙ্ক অহমদগী হেয়া হোংহংদবনি; থম্বালশংদি তরুংক শুরে । মসি ফাওবদা হেদ মাপ্তরনা তোকুবা হায়দি । থম্বালশংগী মতুংদা ইন্টর্ভিযু চঙহৌবা মীদু ক্রাস চঙনবা ঙাইদুনা লৈরি । মদু উবদা হেদ মাপ্তরনা থম্বালশংবু থোকুবা হায়রকই । থম্বালশংদু থোরকুগা চীংথৈনা লৈরিবদুগী মনাক্তা লাক্রে । চীংথৈনা হংলকই —

" ফজনা খুল্লমরা ?

- খঙদেদা, হংলকপশিংদুদি লোয়না খুল্লমই ।
- নঙগী পাউখুমশিংদুদা মখোয়বু য়ানীংহৌরা ?
- য়ানীংলমগদৌবা মান্নি; মঠৈ তৌরঙে ।
- ফরে রিজন্ট হায়দোকুগা খঙ বা হায়বদুনি । "

মবানীনা বারী শাম্রিবদুগী মনাক্তা নুপা অমা চঙলকই । নোংমা থম্বালশংনা ইন্টর্ভিযু চ্চনবা বস ঙাইরিঙেদা ইন্টর্ভিযু য়ৈথোকথ্রে হায়রম্বদুনি । মাবু উবদা চীংথৈনা হংই —

" নঙগীদি লোইররা ?

- লোইরে তাদা ।
- খল্লকদবা মানব্রো ?
- কনানা মানগবনো তাদা । লাইরবা, শেল পীবা ঙমদবা ঐথোয়না ইন্টর্ভিযু যাওবসিদি খোয়দৌ শাউগৎনবনি; মতম মাঙনবনি; থবক শিৎনবনি; করিমত্তা কামবজাং নঙে ।
- করিনোনে হায়রিবদুবো ? শেল পীবা মী যাঙনব্রনে ?
- ঙশাই বারী অসুম শাবদা হায়নরকপবু লিশিং তরা, তরামঙা পীবা, কুন পীবা ফাওবা যাওনৈ হায় । ইন্টর্ভিযুগী ফোলসু ঙসি হায়দোকওই হায়রি । মসি শেল ঙাইবনি ।
- শেল পীদবা নখোয় ঐথোয়দি থাজনীংঙাই ওইদেনে অদুদি ?
- শুকওই ওইদে; অদুনা ঐদি চীন পেয়বা পংখুমদা খুল্লমবনি । "

উশাই মাগী ইন্টর্ভিউদা তৌখিবদু তল্লকই। মাবু কৌরজুনা কানুংদা চঙই। ঈকাই খুন্সবা উৎতে; নোল্লকপা শাজং চৎতে। তল্লপা চঙশিন্দুনা কেণ্ডিদেংশিংনা ফন্সবা থারিবা চৌক্ৰিদুদা ঙেক ফমথে। মাগী থোইচৎনবা মানবা মতৌদুদা কমিটিগী সেক্রেটারিদু শাউনীংবা পোকই। অশাউবদু ফাথবা ঙমদুদুনা হায়রকই —

"ঐখোয়না ফমউ হায়দ্রিঙৈদা হান্না হেঙা ফম্মোনে ?

— হায়রকদবা লৈরবনিনা ফন্সদা কায়দে খঙৈ। ময়ামগী মতম মাঙদনবনি।

— হান্না হেঙা খঙবিরেনে ?

— হোয়।

— ইন্টর্ভিউদা থোইচৎনবা শাজং চৎপসি কেণ্ডিদেংতা মাঙজবনি হায়বসি খঙদ্রিমাঙ্গেনে ?

— মদু মী মীগী রাখলনি। ঐগীসিদি থোইচৎনবদি ওইরমদৌবা মান্দে। মরমদি লৈবিরম্পশিংনা য়ুম্বুনি; ঐনা অরাকপনি; য়ুম্বুনা অরাকপা মীদা ফন্সবা হায়গদবনি, মসি চৎনবীনি। লৈবিরম্পশিংনা মদুগী চৎনবীদু ঙাকপিদবনিনা ঐনা হেঙা ফমজরবনি।"

ঙাঙনরিবসিদা নুপাসিনা খরা লাকচরে। কুইনা ঙাঙনরগদি ইন্টর্ভিউ লৌরিবা মখোয়সি অরানবা তাহল্লকদৌরি। মসি খঙদুনা চেয়ারমেন্না হায়রকই —

"ইবুংঙো, মরৈ তৌবিগদবা ওইরবদি থোক্সিস; ঐখোয়গী স্কুলগী ওজাদি মরৈ মরা তৌবা মীদি ওইহল্লোই।

— ঐগী ইন্টর্ভিউদি লৌদ্রিনে।

— লৌদ্রবসু থোকথো; থকশি খাশি রাংপা মীদি ওজা ওইনা খঞ্জরোই।

— হায়রিবসিবু ঐবু ওজা খনগনি খল্লোই অরেপ্পা খঙদ্রিঙৈদসু হুইদৌনা ময়ামবু মপু খঞ্জৌ হায়বিরিরা ?

সেক্রেটারিদু শাউগৎলকই; থোন খরা কন্বা হায়রকই —

"খরা থুনা থোকথো মতম মাঙহনগনু।

- ইন্টভিযু লৌদ্রিয়ে ।
- লৌবা লৌদবা থোকশ্রো হায়রিবসিনি ।
- ইন্টভিযু লৌদনদি থোকদবা মান্দে । "

চেয়ারমেনা হায়রকই —

"ইন্টভিযু লৌবা লৌদবা হায়বদুদি ঐখোয়গী অপাশ্বনি । অদুগানঙগীদি লৌববগুশ্বনি ।

- মদু য়ারোই; ইন্টভিযু য়াঙনবগী লুপা চামা লৌখিবনি; শেলফমদু হন্দোকনদি ইন্টভিযু তোকপা য়ারোই । "

কনামত্তা রা ঙাঙলকত্রে । নুপাদুনা মখা তারকই —

"ময়ান্না শেলফমদু হন্দোকপিনীংঙেই হায়বদুসু ঐ খঙজৈ । য়ারগদি অতোপ্পা লুপা চামগসু পীজগে; অতোপ্পা কেণ্ডিদেং অমগী মতমদুসু পীবিযু । "

নুপাসিগা মন্নদুনা অরায় অখুম তৌদুনা লৈরবদি মতম মাঙনবতা ওইগনি হায়বসি চেয়ারমেনা খঙঙে । মসি থোকনবা মানা সেক্রেটরিদু নাকোইননা থেমজিল্পে । মহাক মশাসু তপথরে । ইন্টভিযু লৌনবা তৌরকই । চেয়ারমেনা নুপাদুনা থেমজিনবগী মওংদা তপ্পা হায়রকই —

"নঙগী ইন্টভিযু লৌনবা তৌরসি । ঐখোয়গী স্কুলসি ফনবা হোৎনবদা রা খরা ঙাঙনত্রে; শাউনু ।

— ঐ শাউজদে । ময়ান্না স্কুলগী ফনবা হোৎনে হায়বসি তাবদা এসু য়ান্না নুংঙাইজৈ । খরগা হেন্না স্কুলসি ফনবা ময়ান্না অচুশ্বা তৌগনি হায়দুনা থাঙ চিল্লগা অমুক্তা রাশকপিয়ু । "

অসি হায়রগা থাঙ মচা শাংলপ তৌবা অমা ফিনুংদগী পুথোরকই । থাঙদু মখোক্তা মানা পায়রগা মখোয় অহমদা মথং মথং পীরকই; লোয়ননা হায়রকই —

"কিবিগনু; করিগুশ্বা ঙসিগী ইন্টভিযুসিদা অরানবা তৌরবদি থাঙগী ময়াদা চংকে হায়দুনা অমুক্তা রাশকপিয়ু । "

চেয়ারমেনগা অঙ্কগী ওজাদুগদি কিরপ্পা তুংলোমদা হন্দোকই । সেক্রেটরিদু হৌগৎলগা থাঙদু লৌনবা তৌই । মাগী মওংদু খঙলবা নুপাদুনা হায়রকই —

“থাঙদি লৌবিগনু; ঐ অদুম পায়জগে; করিমত্তা কিবা অমদি পাখংপা পোক্তনা থাঙসি চিকপিয়ু।”

সেক্রেটরিসু রাশকপা ওমদ্রে। মপান্দগী মী কৌশিনগে তৌই। মদুদা নুপাদুনা হায় —

“মীদি কৌশিনবিগনু; ইন্টভিযুসি অরোনবনি; অদুগা কাসিদা লৈরিবসি ঐখোয় মরিনি। মী অহমগা ইখন্তুগা লান্বানি; কিবিগনু। অচুস্বা তৌবদা করিসু কিফম লৈতবনি।”

ওশাইমথৈ রা ওাওদনা লৈরিবা অঙ্কগী ওজাদু রা ওাওলকই; নুপাদু থেমজিল্লকপনি —

“ইন্টভিযুসি মখা চখনবা তৌরসি ইবুংঙো; মতম অমুক মাও হন্দবনা ফরোইদ্রা?”

নুপাদুনা কাগী থোঙ থোঙনাও ময়ামদু থিংজিল্লগা হায়রকই —

“য়াই ওজা। মতম মাও হনবসিদি ঐনা নঙে; ময়ান্ননি। অদুগা ওসি তৌরিবা ইন্টভিযুসিসু হঞ্জিন হঞ্জিন য়ৈথোকুবা মতুংদা তৌবনি। মদুদসু মতম কয়া অমা মাওগ্রবনি; করিগী য়ৈথোকপনো হায়বদুসু ঐহাক মুন্না খঙজৈ।”

ওজাদু ঈকাইবা পোকই; অদুবু মদু উংতনা হায়রকই —

“ফরে ইবুংঙো, চৌক্রিদুদা ফমউ; ইন্টভিযু হৌনবা তৌরসি।”

চেয়ারমেন অমদি সেক্রেটরিদা ওনশিল্লগা মখা তারকই —

“ইন্টভিযু মখা চখনবা তৌবিরো; হোরেল লৌইবদা যান্না থেঙলনি।”

নুপাদু হান্নগী চৌক্রিদুদা ফল্লে। থাঙদু হাপচিনথ্রে। অদুগা মখুৎতু থোঙগ্রাওগী খাউদা ওল্লদুনা হায় —

“হৌজিক থাঙ চিক্কা রাশকপিদ্ৰবসু ইন্টভিযু লৌবিরো।”

চেয়ারমেনা সেক্রেটরি অমদি অঙ্কগী ওজাদুদা মীৎকী ইঞ্জিং পীরগা; সাটিফিকেৎশিংদু য়েংই; অদুগা হংই —

“নঙগী পি যু সি থাবগী রোল নম্বরদু কয়ানো?”

— লিশিং মঙা চামরি তরানিথৌইনি।”

কাউরল্লনি খন্না হংলুবনি; খঙল্লবসিদা চেয়ারমেনা মনান্তা লৈরিব

বাহং ময়াম ইবা চেবাংদুদা য়েংলগা হংলকই —

"পৃথিবীগী পাক চাউবসি কয়ানো?"

নুপাদু খুদঙা খুন্নঙে । সেকেণ্ড কুনমুক লৈরগা হায়রকই —

"সেভেন হেন্দেদ নাইন্টি ফাইফ ইন্টু টেন তু দ পবার সেভেন্টিন স্কুয়ার ফুটনি ।"

চেয়াবমেনগী চেবাংদুদা ইরিবা পৃথিবীগী পাক চাউবসি স্কুয়ার কিলোমিটারদনি । অনী অসি খেল্লরে । নুপাসিগী পাউখুমসি চুমই লাঙ্কি খঙবা ওমদ্রে । মথা তাবা মঠে য়েৎনগদবসু ওশাইদগী তৌরিবা নুপাসিগী মওৎসিদা মহাক খৌতক তৌরে । নুপাসিনা খুন্নিবসিসু চুমই খন্না খুন্নিবসি নঙে । খঙবা মান্নবা মঠে তৌদুনা খুন্নি । চেয়ারমেন্না অতোপ্লা বাহং অমা হংলকই —

"মনিপুরগী অহানবা এম পিসি কনানো ?

— হিষ্ট্রি, জিওগ্রাফিসী বাহং হংবিবিবসিবু অঙ্কগী ওজাসু করিওম্বদা হিষ্ট্রি, জিওগ্রাফি তাকহনবিদোইরা ?

— জেনেরেল নোলেজগী বাহংনি; খঙদুগা খঙদে হায়রো ।

— অদু ওইরবদি অঙ্কগা মরী লৈনবা জেনেরেল নোলেজগী বাহং হংবিয়ু ।

— মঠে তৌনু; বাহংসিগী পাউখুমদু পীয়ু ।

— ঐদি মঠে তৌজদে, ময়ান্ননি, অরানবা বাহং হংদুনা মঠে তৌবিবিবসি ।

— অরানবা বাহং হংবা হায়বদি ?

— মনিপুরগী অহানবা এম পি কনানো হায়বসি চয়েৎনবা বাহংনি । লোক সভা আউটরগীরা, ইন্নরগীরা নত্ৰগা রাজ্য সভাগীরা হায়বদু অদোমগী বাহংদুদা পনবিদে । মসি ঐগী পাউখুমদু নমদুনা লালহনগে তৌবনি । বাহংসিগী পাউখুমসি ঐ খুমজররোই ।"

হংলিবা বাহংসিদা চেয়ারমেন্না লানবদৌনা তৌবসি অঙ্কগী ওজাদুনা উরে । মথা তাদনবা নুপাসিদা য়েংলগা হায়রকই —

"এ প্লস রুট অসি ইরেশনল নম্বরনি । করম্বা মশীংনা পুরিরগা রেশনল মশীং তাগদগে ?

— এ অমসুং বি অদু রেশনল নম্বর ওইরবদি এ মাইনস রুট বিনা পুরিরগা

রেশনল মশীং তাগনি ।

— করিগুস্বা মশীং অমগী লোগ লৌবগী ভেল্যুসি বান তাই ; অদু ওইরবদি লোগতুগী বেজসি কয়া ওইগদগে ?

— লোগ লৌরিবা মশীংদুমক্লা বেজসু ওইরবা মতমদা বান তাগনি ।

— জিরোনা করিগুস্বা মশীং অমদা য়েনবগী ফোলসি মতৌ করন্না ইনফিনিতি তারিবনো ?

— জিরোনা করিগুস্বা মশীং অমদা য়েনবগী অথুংবসি ডিফাইন নম্বর ফংবা ওমদে; অনডিফাইন ওই অদুনা ইনফিনিতি ওইনা তারিবনি ।"

ওজাদুনা সেক্রেটরিদা ওনশিল্লগা হয় —

"সেক্রেটরিগী অমুক হংবিরো ।"

সেক্রেটরিদু নুপাসিদা য়েংলঙে । হৈনীংবা পোক্তনা, কয়াসু থৌওইদনা হংলকই —

"মেথমেতিঝকী বনান তৌরকউ ।"

সেক্রেটরিগী রাংসি মাৰু করেম্বনি হায়বসি নুপাসিনা খঙঙে । মাসু থৌওই রাওইদনা, হৈনীংদনা খুল্লকই —

"ইংলিসতনা এম, এ, তি, আইচ, ই, এম, এ, তি, আই, সি, এস অদুগা মীতৈলোন্দনা ম, , থ, ম, , ত, ি, ঞ্জ নি ।

— ইংলিসতা জেরোগী বনান তৌরকউ ।"

নুপাসি য়ান্না হৈনরকত্রে ; শাউনীংলকই । অদুবু থংনবা মীকূপতা অশাউবা, পেন্দবা কয়াসি ফাথরগা খুল্লকই —

"জেং, ই, আর, ও ।

— অনীগা অহমগা পুরিনবগী ফোলসি কয়া তাগনি ?

— তরুক ।

— যারে, ইন্টৰ্ভিযু লোইরে, থোকথো ।

— থাগৎচরি ।"

নুপাদু হৌগৎলে, চেয়ারমেনগী মাঙদা লৈরিবা সার্টিফিকেৎশিংদু পায়রে; অদুগা হয় —

"ময়ান্না অচুম্বা পাউখুমদা পীফম থোকপা মার্কতু পীবিগদবনি ।"

খোঙগ্রাঙগী খাউদগী টেপ রেকোর্ডর মচা অমা পুথোরক্কা হায়রকই —

"ময়ান্না হংবিখিবা বাহংশিং অদুগা এনা খুমখিবা পাউখুমশিংদু লোইনা রেকোর্ড তৌজরবনি । 'এগী অচুম্বা পাউখুমদা পীফম থোকপা মার্ক পীবিদদুনা এবু ওজা খনবিদবদি মতিক চাবা থবক এনা লৌখৎচগনি , মসি খঙনা ময়ান্না থবক মখা চখবিয়ু । ময়ান্না খাগৎচরি ।"

নুপাদু মোং হাদনা খোঙ হাংলগা থোরকই । মখোয় অনীদু ইঙক ওক্লা য়েংহৌই । সেক্রেটরিদু ফুক হৌগৎলি, চেয়ারমেন্না মখুং পায়দনা ফমহুন্নি ।

নুপাসিগী বারীসি তারগা চীংথেনা হায়রকই —

"এখোয় নতৈমগীদি অদুমসু তৌহৌদে; শেলসু পীহৌদে; করন্না তৌদৌইনো খঙদ্রে । চুম্মা , শেংনা তৌনিদি হায়; কয়াম চুম্মা, শেংনা তৌদৌরিবনো ভাব তাবজাৎ নস্তে ।

— যাওফম থোকই হায়দুনা পংয়াও যাওবনি । কান্নদে তাদা, ঐ শ্বাইদা কুইনা লৈনীংদ্রে চৎলগে । হোরেল ইন্টর্ভিয়ু লোইরগা উন্নখিসি হায়বনি উন্নররৌই চৎলগে । "

নুপাদুগী থৌনা ফবদু মবানীগী থম্মোয়দা ময়েক লানা তাহৌরে । ইন্টর্ভিয়ু লোইরগা উন্নখিসি হায়রকই তাবদা নুপাদুনা তৌখিবদুগী কান্নবসু লৈগদ্রা হায়না খল্লকই । থৌরাঁ ইশা শাদনা নুপাদু চৎল্বে । মবানীসু য়ুমদা হন্নবা তৌরকই । মফমসিদা কুইনা লৈথরুবগী কান্নররৌই হায়বদু খঙঙে । কমিটিনা চলাইবা স্কুলনি; মখোয়না পাম্বদু খনখগনি । সরকারগী গ্রান্ট ফংলবা স্কুলনি মতমগী মতুং ইন্না সরকারগী ওন্খিবা য়াই হায়বগী খাজবসিদা শেল পীনরিবনি । চীংথৈখোয়গীদি শেল পীহৌদে । হৌজিক লিশিং কুনমঙা পীদ্রগদি থম্মালশংবু খনবগী খাজবসি য়ান্না থাপ্পা লৈরে । মখোয়গী ইমুনো লুপা লিশিং কুনমঙা পুথোকপা ওন্মৌই । চোঞ্জোন্দা নৎত্রগা টোর্চ হাই স্কুলগী হেদ মাস্টরদা শেলফমদু পুথোকপিয়ু হায়রুবদা য়ারকনি । লুরিবদি অচুম্বতা তৌদুনা লাকুবী থম্মালশংগী থবক খনবীনবা শেঞ্জা থুমজা তৌনবা শেলফম্নি হায়বসি মখোয়দা করন্না খঙহুন্নিগদগে ? অদুক থম্মোয় কন্না লেপখিবী মহাকী ফিরেপতু হন্দকী মতাংসিদা পূন্মক মাঙহুন্নিগদ্রা ? মখোয় খঙহন্দনা মীণ্ডোন্দগী শেন্দোয়গী অচৌবা পোৎলুম পুদুনা শেলফমসি পূরগা নৎত্রগা লৌমী মখোয়গী অকনবা চৈঙাক ওইরিবা মন পাবোৎতু য়োনবা, ইংখোল য়োনবা কয়াসি তৌবা য়াই ।

খঙলকপা মীকুপা মীয়ালা মখোয়দা থস্বীরিবা থাজবদু উংতা ঘী হৈবদু তাগনি ।  
 অদু ওইরবদি থস্বালশংনা অদুক বানা মই তল্লকপা, মমা পাকপীনা থরায়  
 রাজনা শেস্বীরকপা, চীংথে মচিন মনাওনা উকল ওইরিবা খুদিংমকসি করিদি  
 কান্নখিগদগে ? শেল পীদুনা ওজা খলহনবা হায়বসি হৈতবদু হৈ হায়হনবনি ।  
 থস্বালশংসু হৈতবশিংদুগী মরক্তা যাওরগদ্রা ? রাখল ময়ামসিনা পোৎলুম  
 ওইদুনা মখা তানা নছরক্তনবা-মবানীদু স্কুলদগী থোরক্রে । গেৎ যৌরমদাইদা  
 অমুক্তং হ্না থস্বালশংদু ইন্টার্ভিউ লৌফম কাদুদা য়েংলুই । কনাগুস্বনা মাৰু  
 চঙলকখো হায়না কৌশিল্লকনি খল্লমগদ্রা ? মাগী মীংয়েংদু নীংঙমদে ।  
 মফমদুদা লৈরিবা মীশিংদু মহাক উরুদ্রে । মখোয়না য়েংলকপদু খৌশারুদ্রে ।  
 মখোয়না ঙাঙলিবাশিংদু তারুদ্রে । মানা খঙজবা, হৈজবা মইহদু তুংগী য়ুস্বী  
 ওইগদৌরিবা অত্রাশিংবু শেস্বদা শীজিন্নগে খঞ্জরিবা মাগী রাখলদু লমখাংদা  
 মাঙহনগদৌরে; অরেস্বা তারে । লৈবাকসিদা মই মশিং তস্বদা পুকচেল শেংনা  
 থবক তৌবসি ইয়ামক য়াদ্রা ? অশেংবা অচুস্বা তৌগে খঞ্জবশিংদুগী চন্নফমসি  
 ওসিগী মীয়ালা থস্বীদ্রা ? পাস্কল পুথোজুনা অখাঙ কনবনা পাস্কলবু খৌনা  
 হাল্লগা চাউরবা শাংলবা পাংতুপ অমবু মথন্তনা ঈশিংলবা তুংদা লৈরমগনি  
 খঞ্জখিবা ঙাদুদগী য়াল্লা হছনা লৈরল্লবদা ঈশিংপা মীদুনা থরায় নুংঙাইতনা,  
 উপায় লৈতনা অরাবা হন্দাকপা ওইনা লৈরায়দা ফল্লগা শোর অশাংবা অমা  
 হোনবদুগুন্না, থস্বালশংদু শোর শাংনা হোল্লগা স্কুলদুদগী মায় লৈথোরক্রে ।  
 তপ্পা খোঙ থাংলদুনা চীংথেগী মতুং ইন্দুনা চংলকই ।

15 6 72 / 116





খুন্দাকপম রাধেশ্যাম, খৃঃ ১৯৬১ গী ওক্টোবর তাং ৭ তা  
 ঙাইরাংবম (ইন্সফাল বেষ্ট ডিষ্ট্রিক্ট) দা তাইবঙদা খোঙদাই। অপোকপা মনি  
 (স্কুলগী ওজা), অপোকপী কুঞ্জরানী অনীগী মপারী অহ্ম মমোম মরি  
 তরেংকী মনুংদা মরিশুবনি। লাইশ্রম নীঙোল বীনাগা য়ুহ্মানবগী লম্বীদা  
 খোঙদামিন্নদুনা মচানুপা অমা মচানুপী অমা লৈরে। ডি এম কোলেজদগী  
 সাইন্স গ্রেজুয়েং ওইরবা মতুংদা হাই স্কুলগী ওজা ওইদুনা মহৈরোইশিংবু  
 তাকপী তম্বীরি। সাহিত্যবু নুংশিজবা অমা ওইনা নোহাখোলগী হান্নগী  
 জেনেরেল সেক্রেটারি; প্রোগ্রেসিব রাইটস এসোসিয়েসন, মণিপুর;  
 প্রোগ্রেসিব পল্লিকেসন সোসাইটি হৈরাঙ্গোই খোঙগী লাইফ মেম্বর ওইদুনা  
 সাহিত্যগী ঈচেলদা চেছরি।

### অইবসিগী ফোঙত্রবা লাইরিকশিংঃ

- ১। ইশং কারবা নুং (বারীমচা, ১৯৯১)
- ২। কায়নবা অহানবা শরুক (নোভেল, ১৯৯২)
- ৩। মীতৈগী কংলা শা (শৈরেং, ১৯৯৫)
- ৪। কৃগী লৈতেং (নোভেল, ১৯৯৫)
- ৫। ওসীনা ওরাংবু কৌরক্রে (বারীমচা, ১৯৯৬)
- ৬। কায়নবা অনীসুবা শরুক (নোভেল, ১৯৯৭)
- ৭। বাকং পুৰী লৈচিল (শৈরেং, ১৯৯৯)
- ৮। য়েক্রবা (লীলা, ২০০২)
- ৯। চুমথাঙগী লাইবক (নোভেল, ২০০৫)